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  «En un beso, sabrás todo lo que


  he callado.»


  Pablo Neruda.
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  El origen de todo


  



  Madrid, hace 15 años.


  



  —¡Esto es un error! —grito en alto lo que llevo pensando desde que Rafa nos recogió en su coche a María y a mí.


  Durante un segundo, creo que ninguno de los dos me ha escuchado. El ruido ensordecedor del motor de 227 CV del Ford Escort Cosworth de mi hermano se mezcla con el último disco de los Ramones sonando a todo volumen. Ni siquiera puedo oír mis propios pensamientos.


  —Venga, Mel, no protestes. Sabes que yo ahí atrás no entro —asegura María desde el asiento del copiloto, malinterpretando mis palabras.


  El problema no es que mi amiga use cinco tallas más que yo. Pues, después de todas las modificaciones que Rafa ha hecho a su coche para ser más competitivo en las carreras ilegales de las que se supone que yo no sé nada, aquí atrás no entraría ni Merche, y eso que apenas llega al metro cuarenta de altura.


  —¡No seas idiota, María! ¡No me refiero a eso! —vuelvo a gritar—. Pero sigo pensado que no debemos ir a buscar a Pablo, ya le podrás felicitar más tarde en el pub.


  —No seas así, Mel. —Con un puchero, María me mira por encima de su asiento con la misma cara de cachorrito abandonado que usó para meterme en este lío—. Por favor, por favor… Solo será un segundo —me vuelve a suplicar—. Soy su novia, debería ser la primera en darle la enhorabuena por haber aprobado la oposición a Policía Nacional.


  —¡Joder, menuda mierda de policía! Acaba de entrar en el cuerpo y para celebrarlo se va con sus amiguetes a una carrera ilegal —gruñe mi hermano girando con brusquedad en la rotonda que nos lleva al Polígono de Vallecas donde se ha organizado esa competición clandestina.


  —¡Rafita, no seas tan duro con él! —María, melosa, se apoya en el hombro derecho de mi hermano—, sabes que ha sido por hacer un favor a Rubén.


  Es entonces, a través del reflejo del espejo retrovisor, cuando veo lo que mi amiga es incapaz de ver, a un chico que sí la quiere de verdad y no como el idiota de Pablo.


  Porque seamos sinceros, lo de que María y el idiota son novios no se lo cree nadie. Y no porque sea impensable que el guaperas del barrio se fije en mi amiga, que junto con Merche y conmigo formamos el grupo de las parias, sino porque el capullo lo hace todo a escondidas.


  —Lissy, ¿no tenías que decir algo a María? —gruñe de nuevo mi hermano dirigiendo su enfado hacia mi persona.


  María suelta el brazo de mi hermano y vuelve a girarse hacia mí.


  —¿Qué me tienes que decir, Mel? —pregunta mirándome con esos ojos castaños veteados de un verde musgo que brillan de manera especial desde que el idiota la enamoró.


  —Yo… Verás… Lo que te quería decir…


  Las palabras se atascan en mi boca y, en mi cabeza retumban los reproches que me dedicó mi hermano anoche cuando discutimos.


  Eres una amiga de mierda, Lissy. Ese gilipollas se está riendo de María y no eres capaz de decirle nada. ¡Joder! Le acabo de ver liándose con Juani. ¿Qué más necesitas para creerme cuando te digo que Pablo no es legal con ella?


  Nunca creí que las intenciones de Pablo con mi amiga fuesen sinceras. Se suponía que debían de llevar la relación en secreto para que el padre de María no se enterase. A don Mariano no le sentaría bien descubrir que el chico que cobijaba en su casa, por hacerle un favor a un conocido del pueblo, se metía por las noches en la habitación de su hija.


  Hasta cierto punto, esa excusa era creíble, lo que no lo era tanto, es que mantuviesen la farsa fuera de casa. En la calle, Pablo también la trataba como si no la conociese de nada. Únicamente, se comportaban como pareja cuando estaban solos, sin nadie alrededor… Eso sí que me mosqueaba.


  Y anoche, cuando mi hermano me contó cómo había visto a Pablo enrollándose con la archienemiga de María en su pub, mis temores se vieron confirmados.


  Sin embargo, una cosa era saber que el novio de tu amiga no le convenía y otra muy distinta, era que esa amiga te creyese cuando se lo contaras.


  María bebe los vientos por él. Es su primer novio, su primer beso, su primer todo…


  Merche ya discutió con ella cuando le avisó de que Pablo no le gustaba y eso que llevan más tiempo que yo siendo amigas. Si a ella no le creyó… ¿Por qué lo haría conmigo?


  Un frenazo brusco detiene la lista de justificaciones en la que me escudo para no hacer lo correcto. Soy una cobarde y eso es lo que puedo leer en la mirada que me dedica Rafa a través del espejo retrovisor.


  Mi hermano tiene razón, soy una amiga de mierda.


  Y esos remordimientos aumentan, cuando veo como María se baja del coche y emocionada se acerca al grupito liderado por Rubén que, con el maletero abierto de su Golf GTI, ha montado su discoteca particular en una calle desierta detrás de unas naves abandonadas.


  Todos bailan eufóricos bajo la luz amarillenta de la farola. Están de celebración, y eso solo puede significar que Rubén ha ganado la carrera. Quizá esta noche estemos de suerte y por una vez en la vida sean agradables con María. Pero, por como Soledad afila los ojos, está claro que hoy no se producirá ese milagro.


  Soledad, Sole para los amigos y como nosotras la llamamos «La restos» por liarse con cada tío que Juani, la reina de su grupito, dejaba por aburrimiento, suelta su mini de cerveza en la acera y se acerca tambaleándose para cortar el paso a mi amiga.


  —¿Dónde te crees que vas, María? ¿Te has perdido? —balbucea balanceándose sobre sus botas de plataforma—. Los establos están en la otra dirección, ¡vaca burra!  —chilla riéndose exageradamente mientras los idiotas de sus amigos aplauden y silban alabando su dudoso ingenio.


  En dos zancadas llego hasta ella y de un empujón la alejo de María.


  —Sole, ¿por qué no te vas a buscar a Juani? —pregunto con asco, interponiéndome entre mi amiga y ella—. No vaya a ser que tenga que mear y no estés ahí para sujetarle las bragas.


  Le regalo otro empujón que la hace tropezar y caer de culo. Sus amigos vuelven a reírse, pero ahora, de ella. Y aunque no debería, disfruto de que reciba de su propia medicina.


  Encolerizada, se levanta y me encara. No tengo miedo, no se atreverá a ponerme un dedo encima y mucho menos a insultarme. Si ella o cualquier imbécil de su grupito de lerdos se le ocurre hacerlo, se ganarían el odio de Rafa, y les gusta demasiado su pub para arriesgarse a que les prohíba la entrada.


  —No me toquéis los cojones, que venía muy tranquilito —interrumpe mi hermano y como respuesta, todos se callan.


  Solo se escucha la música atronadora de los altavoces que ocupan todo el maletero del coche de Rubén. Este, rápido y veloz, acude a recibir a Rafa y le palmea la espalda como si fuesen viejos amigos.


  —¡¿Qué pasa, hombre?! Te hemos echado de menos en la carrera de esta noche. Ha estado muy guapa y las apuestas eran cojonudas.


  Ahora soy yo quién achina los ojos fusilando con la mirada a mi hermano. El capullo de Rubén acaba de confirmarme mis sospechas. Rafa compite en carreras clandestinas. Pero ese tema lo tendremos que dejar para más adelante. En estos momentos, lo más importante es sacar a María de aquí cuanto antes, esta situación me da mala espina.


  —No seas pegajoso, Rubén —protesta mi hermano quitándose su brazo de encima de los hombros—. Venimos a buscar a Pablo. ¿Sabes dónde está?


  —Yo sí lo sé —interviene Sole con media sonrisa que le hace aún más fea de lo que es—. Se fue hace un rato con Juani a esa nave de allí —nos informa señalando un edificio abandonado detrás de su espalda—. Ya sabes, necesitaban un poco de intimidad —canturrea—. ¡Mira, por ahí vienen!


  Y, efectivamente, al fondo de la calle se ve el bulto desdibujado de dos personas que, según se acercan a nosotros, van tomando forma. El cuerpo alto y musculado de Pablo junto al cuerpo menudo y esbelto de Juani. Ambos recolocándose la ropa y el pelo en un penoso intento por borrar los estragos de lo que han hecho amparados en la oscuridad.


  —¡¿María?!


  Pablo se para en seco al verla. El color aceitunado de su piel le abandona dejándole una tez blanquecina y cenicienta. Igual a la que luce mi amiga que, inmóvil, aprieta los puños a ambos lados de su cuerpo. No dice nada, solo tiembla de rabia y cuando veo como una lágrima surca su cara, me acerco hasta ella.


  —¡Vámonos, María! No merece la pena —le suplico en vano.


  No me mira, prefiere castigarse con la imagen de Pablo y Juani juntos. Aunque Merche se lo había advertido, no es lo mismo sospecharlo que verlo en directo.


  Vuelvo a tirar de su brazo y es entonces cuando consigo que repare en mí. Con lentitud, nos damos la vuelta y Rafa, tras escupir a los pies de Pablo, nos cubre con un abrazo protector guiándonos hacia su coche.


  —Venga, vayámonos de aquí —nos dice Rafa con voz tranquilizadora.


  —¡María, espera, por favor! ¡No te vayas! Déjame que te explique…


  Pablo llega hasta nosotros e, ignorando las miradas asesinas que le dedica mi hermano, se planta delante de María. Mi amiga niega con la cabeza antes de esquivarlo y alejarse de él.


  —Por favor, morenita… —vuelve a insistir, cortándonos de nuevo el paso.


  —Lárgate, no quiere hablar contigo.


  —Esto no es asunto tuyo, Rafa. No te metas.


  Pablo, incapaz de dejar marchar a María, hace otra estupidez más esta noche… Plantarle cara a mi hermano.


  —¡No me jodas! Si me lo dicen no me lo creo —brama Rubén aplaudiendo a nuestra espalda—. Pablo, tío, ¿al final lo hiciste? ¿Al final te follaste a la vaca burra? Hostia puta, qué estómago tienes.


  Esas son las últimas palabras que escuchamos antes de que se desate el caos. Con un gruñido animal, Pablo se lanza sobre Rubén y, tirándolo al suelo, comienza a asestarle puñetazo tras puñetazo.


  —¡Lo va a matar! ¡Lo va a matar! —gritan desesperadas Juani y Sole.


  Por primera vez en la vida, estoy de acuerdo con ellas. Pablo está sentado sobre el cuerpo inerte de Rubén y sujetándolo por la pechera, golpea sin cesar su cara, completamente ensangrentada.


  Pablo está fuera de sí.


  —Rafa… —susurro sin saber con exactitud qué le quiero pedir.


  —Quédate con María —dice antes de intentar salvar a Rubén de una muerte segura.


  Entre el corrillo de gente que los rodea, puedo ver como mi hermano lucha por separarlos sin éxito. Pablo, después de estar más de un año preparándose para las pruebas físicas de policía, es como un toro de miura… Puro músculo. Haría falta cuatro Rafas para que pudieran frenarlo.


  Mi hermano, llegando a la misma conclusión que yo, asesta un derechazo a Pablo impactando sobre su ojo izquierdo y este, sorprendido por el inesperado golpe, cae al suelo cubriéndose la cara con sus manos.


  Todos nos quedamos callados, incapaces de hacer o decir nada. Somos testigos mudos de como la ira puede llegar a transformar a una persona hasta el punto de no reconocerla.


  Pablo no parece el mismo y, con los ojos inyectados en sangre, salta a por Rafa tirándolo al suelo de espaldas.


  —¡No! —grito temiendo que use la cabeza de mi hermano como un saco de boxeo y antes de que me dé tiempo a reaccionar, María despierta de su letargo y corre hacia ellos.


  —¡Déjale! —le grita a un Pablo enloquecido—. ¡Déjale, te digo! —insiste agarrándolo del brazo. Pero Pablo no es capaz de escuchar a nadie y se libera con brusquedad de su agarre tirándola al suelo y, al caer, se golpea la frente contra el duro pavimiento—. ¡Auch! —le escucho gemir antes de ver como sus manos se llenan de sangre.


  —¡Animal! —insulto a Pablo golpeándole la espalda. Pero me ignora, no se mueve, se ha quedado quieto mirando como mi amiga llora en el suelo con una pequeña herida en su frente.


  En silencio se levanta, dejando libre a mi hermano que corre a socorrer a María. Yo hago lo mismo y los tres, tirados en el suelo, vemos como Pablo, estupefacto, nos mira asustado.


  —Morena, yo…, yo… —titubea horrorizado al darse cuenta de cómo un rastro macabro de sangre cubre su ropa y toda la de aquel que ha osado enfrentarse a él—. Lo siento, lo siento mucho —asegura, alejándose de nosotros y montándose en su moto—. He intentado no ser como él, te juro que lo he intentado —murmura con los ojos fijos en ella y negando con la cabeza, continúa—. Estarás mejor sin mí.


  Esas fueron sus últimas palabras antes de perderse en la noche, sentenciando a muerte a María.


  Él nunca regresó… Ella nunca fue la misma…


  Las heridas, que su marcha provocó, cicatrizaron.


  Pero el daño fue… Eterno.
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  Prólogo


  



  En la actualidad.


  



  —Uhm… Morenita, morenita.


  Desearía que fuese la tozuda de María, y no la pantalla de mi móvil, quién viese como en mis ojos brillan chispas de rabia mezcladas con altas dosis de deseo contenido. Resultado lógico de llevar más de dos meses jugando al ratón y al gato con ella.


  Al principio, este tira y afloja me resultaba gracioso e incluso lógico después de cómo me marché hace quince años, pero la broma ya se hace pesada. Se salva de que Jamaica está muy lejos, si no estaría encantado de recordarle lo que yo nunca olvidé y lo que ella se empeña en negar.


  —¿Listo? —me pregunta mi compañero alejándome del recuerdo de la niña de mis ojos.


  —Cuando quieras —respondo devolviéndole el teléfono que me había prestado para mandar un último mensaje a María después de que bloqueara mi número—. Hoy conduces tú —le aviso y, sin darle tiempo a aceptar, me dirijo al lado del copiloto de nuestro coche patrulla.


  Tengo la cabeza demasiado embotada para adentrarme en el tráfico de primera hora del centro de la ciudad. Necesito unos minutos más para pensar, aclararme las ideas y reorganizarme. Otra vez, esa morena de pelo lacio ha puesto mi vida patas arriba y no pienso dejar que me siga evitando.


  Mis pretensiones al regresar a Madrid no eran esas. Ni siquiera me imaginaba que María seguía viviendo en la misma ciudad, en el mismo barrio y en la misma casa… La única casa en la que recuerdo haber sido plenamente feliz.


  Por eso, cuando Luis, mi inspector jefe, se puso en contacto conmigo para ofrecerme la vacante libre de inspector en la UFAM de Madrid, acepté. Aparte de porque es una de las unidades de España con más prestigio a la hora de la lucha contra todo tipo de maltrato a la mujer, necesitaba volver a vivir aquí.


  Después de ver como metían en un agujero profundo a ese ser despreciable que tuve la desgracia de tener por padre, me sentí liberado. Con él muerto, ya no había nada que me atara a esa parte de mí que desearía no tener.


  Ante su tumba, mientras sonreía a los sepultureros que cubrían su ataúd con una gruesa losa de piedra, respiré aliviado por primera vez en años, y no solo yo. El manto de nubes, que cubría el cielo del pequeño pueblo gaditano de mi familia, se abrió dejando pasar los rayos del sol que se reflejaron en los muros blancos del cementerio, llenando de luz este tétrico recinto. 


  Alcalá del Valle estaba de fiesta. Sentía que, con la muerte de mi padre, se había hecho justicia a una de sus habitantes, a mi madre. Ese diablo no volvería a hacer daño a nadie más.  


  Y en la otra punta del cementerio, frente a su tumba, le prometí que intentaría ser feliz, no solo por mí, sino también por ella. Lucharía por disfrutar de ese sentimiento que ese malnacido nos negó a ambos.


  Al cerrar los ojos para hacerle ese juramento silencioso, María vino a mi mente, como siempre hacía cuando en un descuido dejaba que el hielo que cubría mi corazón se agrietara.


  Ella me calentaba el alma.


  En ese mismo momento, tomé la decisión de trasladarme a Madrid y al hacerlo, quise también recuperar el contacto con ella. Mi intención nunca fue retomar nuestra relación sentimental. No era estúpido, sabía que eso era imposible, pero me agradaba la idea de tenerla otra vez en mi vida. Aunque para mí nunca se fue, siempre estuvo presente, siempre me acompañó, sobre todo, en mis noches más oscuras.


  Juro que esa fue mi única intención cuando intenté localizarla a través de las redes sociales y de los amigos comunes del barrio, con los que sí había conseguido hablar a mi llegada a Madrid.


  Y así fue hasta que la vi aquella tarde de finales de abril en la barbacoa que se celebraba por el cumpleaños de mi inspector jefe, en el jardín de su casa.


  Fue instantáneo.


  Aún recuerdo cuando miré extrañado el botellín de cerveza que sujetaba en mi mano, buscando si estaba lo suficientemente frío para hacer que un escalofrío recorriese mi columna vertebral clavándome en el sitio.


  Sin verla, supe que era mi morena.


  Mis ojos vagaron por mis recientes compañeros de trabajo hasta divisar su melena negra brillando como el más puro ónice. Su mirada se cruzó con la mía y sentí como cada centímetro que nos separaba era una puñalada mortal.


  Con un simple aleteo de sus curvadas pestañas, tiró abajo los muros de contención que guardaban los sentimientos que seguía albergando por ella. Entonces, comprendí que no quería ser su amigo o, mejor dicho, que no me bastaría con eso.


  Quería más, mucho más. Quería todo lo que tuve con ella… Quería recuperarla.


  Tardé menos de un segundo en ir a su encuentro. La necesitaba… Al verla de nuevo, tenía claro que María era la pieza que me faltaba.  Tan solo con su presencia el caos que reinaba en mi interior se calmó y una sensación de bienestar me inundó por completo.


  Liberé mi mano del botellín que sujetaba sin importarme que cayera sobre el césped. Las palmas de mis manos me picaban y el único bálsamo que las calmaría sería el roce de su piel.


  Sin embargo, su cara de sorpresa se fue tornando a una de pánico según me iba acercando y justo antes de tenerla a mi alcance, giró sobre sus pies y se marchó apresuradamente.


  —Te he estado buscando —le susurré pegando mis labios a su cabeza cuando conseguí estrecharla entre mis brazos.


  Disfruté de ese instante, que llevaba tantos años deseando hacer, pero en mis sueños, María no temblaba como una hoja ni me miraba con ojos llenos de terror.


  Luis, mi inspector jefe, y Sara, su mujer, nos interrumpieron y María se esfumó de mis brazos y se escabulló con Sara al interior de su casa para no volver a aparecer.


  Consideraban a María parte de su familia y, todavía aturdido, le confesé la historia que nos unía y lo más complicado, la forma en la que había terminado.


  Sentí vergüenza.


  Vergüenza de mi cobardía, de mi egoísmo, de mi abandono…


  El gesto de preocupación en la cara de mi jefe se fue acentuando según avanzaba en mi relato y al mirarle a los ojos, comprendí que estos quince años separados también habían sido un infierno para ella.


  María no me evitaba por rencor sino por dolor.


  Luis se negó a contarme todo lo que callaba por lealtad a mi morena, pero de igual modo lo averiguaría. Lograría dar con cada herida que tenía mi nombre escrito y las curaría. Me ganaría el derecho a una segunda oportunidad.


  Me desviví por acercarme a ella, y solo cuando la vi con otro hombre, me di por vencido. Ahí me retiré. No le haría eso, no después de como la traté. Si ella era feliz, no me interpondría en su relación.


  Lo hice, cumplí mi palabra, hasta que ese mismo hombre que me robó las ilusiones, me las devolvió.


  Ahora, tenía vía libre para luchar por ella.


  Daría igual las veces que huyera de mí.


  No la dejaría…


  No hasta que, entre mis brazos, me jurase que su corazón no latía al mismo ritmo que el mío.
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  1. El poder es mío


  



  El poder lo tengo en mis manos. En ellas está la posibilidad de hacer que todo pare, que el dolor cese y lo logro… Una punzada, un desgarro y todo fluye liberándome de esa presión que me ahogaba con cada respiración.


  Y sin el velo depresor de los malos momentos, sale a la luz el brillo purificador de los instantes en los que la felicidad se daba por sentada, y con una tímida sonrisa en mis labios temblorosos, soy consciente del error que acabo de cometer…


  El miedo se adueña de mí. Quiero dar marcha atrás, pero es tarde, demasiado tarde siquiera para gritar. Y cuando la oscuridad se apodera de todo, un golpe de mi corazón contra el pecho me sobresalta.


  «Putas pesadillas y puto Pablo», pienso mientras intento recuperar la respiración y que mis pulsaciones me alejen del amago de infarto que acabo de sufrir.


  Desde que el soplapollas de Pablo regresó a mi vida, he dejado de dormir tranquila. Las pesadillas regresaron después de años sin ellas, y no solo eso… Las inseguridades, los miedos y los recuerdos me persiguen susurrándome al oído que tras la María 2.0, que tanto me ha costado crear, sigo siendo esa gorda ingenua y enamoradiza.


  «Mierda», protesto, tirándome de nuevo en la cama y cubriendo mi cuerpo desnudo con la sábana blanca hasta la cabeza.


  «Uhm, qué bien huele».


  Esa mezcla salada del mar con el dulce aroma de la papaya recién cortada. Entonces recuerdo que mi casa ni de coña huele así de bien ni las sábanas son tan suaves y delicadas.


  Con lentitud, descubro mis ojos y veo un ventilador de madera de caoba girando en silencio y moviendo las ligeras cortinas de la cama dosel en la que estoy tumbada.


  «¿Dónde coño estoy?»


  Mi cerebro está trabajando bajo servicios mínimos y tarda más de lo normal en recordar que estoy en la otra punta del mundo disfrutando de unos días de vacaciones, cortesía de mi amiga Melissa y de su boda con el rubito cañón de Cameron.


  Alivio… En cuanto soy consciente de todos los kilómetros que me separan de Pablo, siento que me quito esos veinte kilos que tendría que adelgazar para no tener que usar una talla plus size.


  Pero ese alivio me dura milésimas de segundos. Un brazo fornido me rodea por la cintura atrayéndome contra un pecho igual de musculado y, antes de que me dé tiempo a reaccionar, una protuberancia, dura como el mármol, me da los buenos días pulsando contra mi trasero.


  «¡Coño, el gilipollas!»


  Anoche, al finalizar el convite de la boda, tengo vagos recuerdos de cómo Anthony, mientras me enseñaba las instalaciones de la cocina de su restaurante, me comía la boca contra las puertas de la nevera industrial. Una excusa más de las que utilizó para meterse entre mis piernas y que yo, gustosa, le dejé hacer como había hecho durante todo el día.


  Primero disfruté de un tour guiado por las cabañas del resort y de la resistencia de sus paredes que aguantaron cada potente envite de este hombretón colombiano, que ahora me besuquea el hombro a la vez que sigue restregándose contra mi cuerpo.


  Luego, mientras los novios estaban en la sesión fotográfica, vio necesario que descubriese por mí misma como la acústica de los baños turcos del spa del hotel era perfecta para que mis gemidos se amplificaran.


  No tenía pensado pasar la noche con él, y más cuando es una de las normas que me impongo con mis ligues: «Después del casquete cada uno para su casa», o en este caso cada uno para su cabaña. Pero, últimamente, no era capaz de seguir ninguna de mis normas, y eso que gracias a ellas había llegado a ser la mujer que era ahora y de la que me sentía muy orgullosa.


  La culpa sin duda fue de Enzo, que mi ex se dedicase todo el día de ayer a juzgarme desde la distancia no me ayudaba. Y que Pablo no dejara de bombardearme con mensajes y llamadas tampoco, solo consiguió nublarme más el juicio. Así acabé en la cabaña de Anthony, concediéndole el honor de provocarme orgasmo tras orgasmo durante toda la noche.


  Pensé que sería una buena forma de inundar mi cuerpo de esas endorfinas que me harían olvidar el caos en el que se había convertido mi vida. Aunque viendo como mis pensamientos viajan de un lado a otro con mis dos ex como protagonistas, está claro que no tengo suficiente hormona de la felicidad viajando por mis venas.


  Sin tan siquiera dar los buenos días, me volteo y hundiendo mis uñas en el pelo negro de Anthony, le muerdo el lóbulo de la oreja consiguiendo que un gemido inunde su pecho.


  Con la punta de mi lengua dibujo el contorno de su mandíbula y, con lentitud, marco un camino de besos húmedos por su cuello hasta llegar a su pecho bronceado. El frío metal de los piercings, que perforan sus pezones, provoca pequeños escalofríos de anticipación en mi piel caliente.


  Sin apartar mi boca de sus pectorales definidos, lo empujo obligándole a tumbarse boca arriba. Me siento sobre sus caderas y uno nuestros cuerpos en una profunda caricia que nos hace jadear a los dos al unísono.


  Tras acomodarme a su grosor, comienzo a torturarle con movimientos que logran nublarle los sentidos. Juego con su autocontrol, arañando con mis dientes los pequeños aros de sus pezones y tirando con suavidad de ellos. Primero uno y luego otro, consiguiendo justo lo que buscaba. Anthony eleva con brusquedad las caderas catapultándome al paraíso del placer.


  Sudorosos y saciados, acabamos enredados en un revoltijo de piernas y brazos que intentan recuperar el aliento.


  «¡Dios! ¡Qué bien me siento!»


  No hay nada como una buena maratón de sexo para poner todo en su sitio. Y allí seguiría, en mi nube postcoital, si Anthony no hubiese decidido abrir la boca.


  «¡Qué manía tienen algunos hombres de dar conversación después del sexo!»


  —Nenita bella, ¿qué planes tienes hoy?


  ¡Uy...! Alarmas rojas comienzan a sonar por toda la habitación. Como un resorte, me levanto y comienzo a buscar mi ropa desperdigada por el suelo.


  —Pues mira, tengo muchos planes, pero ninguno contigo.


  —Es por tu amiga, ¿verdad? A Melissa no le caigo bien.


  —Anda, no seas gilipollas —le suelto según voy atando mi vestido cruzado en color azulón.


  —Lo ves, es por ella…


  Suspiro, hastiada, volteando los ojos al techo mientras intento que mis tetas se queden dentro de la copa D de mi sujetador.


  —Mira, Anthony —comienzo a decirle con la poca paciencia que me gasto por las mañanas—. Que Melissa crea que eres un capullo integral tiene poco o nada que ver con que yo me quiera ir después de que nosotros hayamos follado. Simplemente, tengo otras cosas que hacer. Fue divertido, nos lo pasamos bien y bla, bla, bla…


  Su risa ronca llena la habitación y con desparpajo se levanta de la cama alardeando de un cuerpo cincelado por los dioses. Cierta parte de su anatomía ha vuelto a despertar, y se bambolea según camina hacia mí. Instintivamente, me relamo los labios deseosa de volver a sentir su tersura en mi boca, y antes de que ceda de nuevo a mis instintos más bajos, mi móvil vibra con un mensaje de WhatsApp tras otro.


  Sin mirar sé quién es. Melissa tiene la puñetera costumbre de enviar trescientos mensajes para decir cualquier cosa. Es la típica que manda uno por cada palabra. Y como suponía, no se irá de luna de miel sin hablar primero conmigo.


  Dejo que Anthony me acaricie el escote mientras hunde su nariz en mi cuello, intentando convencerme de pasar unos segundos más con él. Atraída por el calor que desprende su cuerpo, con la punta del dedo sigo el surco de sus abdominales hasta que el dilatado grosor de su erección abrasa la palma de mi mano.


  Sisea aún pegado a mi oído y yo sonrío en mi interior.


  El poder es mío… Siempre mío.


  Los tíos dejaron de ser un misterio para mí hace mucho tiempo y sé dónde tocar, qué susurrar y, sobre todo, sé disfrutar del inmenso potencial que escondo en mi figura voluptuosa.


  No tendré las supuestas medidas perfectas. El 90-60-90 no está hecho para mí, pero yo puedo prender fuego con una mirada y he visto a hombres llorar desesperados por dejarles lamer cada curva de mi cuerpo. El asunto no radica en las armas de las que dispones, sino saber qué hacer con ellas… Y yo sé hacer de todo.


  Actitud es lo único que hace falta en la vida y yo de eso voy sobrada.


  Con movimientos firmes y seguros hago temblar a este hombretón que me estrecha entre sus brazos.


  —Bella, quédate un poco más. No te vayas todavía —suplica entre jadeos.


  —Sería injusto acapararte por más tiempo. Tengo que irme y seguro que encuentras a quién se ocupe de este enorme problema —ronroneo apretando ligeramente la base de su miembro.


  —¿Me dejarás así? —pregunta, incrédulo, mientras continúa lamiendo la piel de mi cuello hasta llegar al montículo generoso de mis pechos—. Tú lo deseas igual que yo…


  —Puede que sí, o puede que no —sonrío, levantándole la cabeza—. Lástima que no tengamos tiempo para comprobarlo.


  A regañadientes me separo de la amplitud de su pecho y le guiño un ojo antes de colocarme las gafas de sol. No he salido por la puerta del porche, que da acceso directo a la playa, cuando de un tirón vuelvo a estar entre sus brazos.


  —En unas semanas estaré en Madrid, dime que nos veremos. Necesito volver a estar contigo.


  —Con calma, Daddy Yankee —le espeto—. Lo hemos pasado bien y hasta ahí. Pero no me gustan los compromisos. Dejaremos que el destino se encargue de decidir si tú y yo tenemos otro encuentro igual de intenso que este.


  Beso su mejilla dejándole con ganas de más y salgo de la cabaña camino de la tortura que me espera.


  Llegó la hora de contarle a Melissa lo que llevo semanas ocultándole. Temo que al reconocer en alto todos los sentimientos que me niego a aceptar me invadan, haciéndome sentir, de nuevo, pequeña y vulnerable.


  No quiero recordar lo que no debo sentir.


  No quiero reconocer que aún lo sigo extrañando.


  Y mucho menos aceptaré que lo sigo necesitando.
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  2. Yo… ¡¿Querer?!


  



  Camino con calma por la orilla de la playa fumándome el primer cigarrillo del día. Podría parecer que estoy perdiendo el tiempo, que no quiero llegar a la cabaña de Melissa dónde me está esperando para desayunar y sería cierto.


  Tras su inocente invitación se esconde un interrogatorio digno del mejor agente de inteligencia del mundo y de eso sí que estoy huyendo.


  Al llegar, está sentada en la mesa del porche y respiro aliviada al ver como su piel brilla bajo el sol mañanero de Jamaica. Su sonrisa radiante me hace pensar que ha tenido una noche igual de interesante que la mía. Menos mal que el semental de Cameron ha hecho bien su trabajo y ha dejado a mi amiga bien servidita.


  —Buenos días, puticienta. ¿Qué tal la recién esposada? —pregunto con voz temblorosa.


  «Coño, venga, María, que tú puedes».


  Tras terminarse el zumo de naranja, Melissa, en silencio, se levanta y camina hacia mí, que sigo esperándola a los pies del porche. Soy incapaz de subir esos dos peldaños que nos separan. Sé lo que me espera tras esa línea imaginaria y no quiero, no puedo…


  Despacio ella los baja y tras ajustarse el cinturón de su bata de seda blanca, me agarra la mano derecha frenando el jugueteo frenético de mis dedos sobre las pulseras de tela, de cientos de colores, que he vuelto a usar, desde que el puto Pablo regresó. Solo ella sabe lo que significan y tampoco estoy preparada para reconocerlo.


  Entrelaza mis dedos con los suyos y me ayuda a cruzar esa frontera inventada. Dos peldaños y entro en ese mundo donde la fortaleza que finjo tener se desmorona a mis pies. Mis piernas flaquean y caigo sobre el columpio que hay colocado en un lateral del porche, para disfrutar de las vistas del mar Caribe. Pero yo no veo nada más que la punta de mis pies descalzos mientras hiperventilo con la cabeza entre las piernas.


  Melissa, todavía en silencio, acaricia mi espalda con movimientos hipnóticos que consiguen regular mi respiración hasta que consigo controlar las ganas de llorar que amenazaban con asfixiarme.


  Yo no lloro, me prometí que nunca más lo haría y menos por él.


  —¿Mejor? —me pregunta Melissa, sin dejar de acariciarme.


  Asiento con la cabeza, no me atrevo a hablar. Necesito un poco más de tiempo para asegurarme de que no me romperé en cuanto me abra a ella y le cuente todo lo que vuelve a estar mal.


  —¿Debo preocuparme?


  Intenta parecer calmada cuando, con la mano que tiene libre, toca las pulseras que cubren mi muñeca izquierda. Esta pregunta me la esperaba y a pesar de que niego con la cabeza, sé que no la he convencido.


  —¿Y el rubito cañón de tu marido? —pregunto comprobando la entereza de mi voz.


  No me apetece que haya testigos de nuestra conversación. Cameron, al que considero como mi cuñado, puede llegar a ser muy sobreprotector y no me gustaría tener a ese mostrenco, de casi dos metros, pendiente de mí.


  —Tranquila, se ha marchado a llevar a los mellizos y a mis padres al aeropuerto. Vuelven a Nueva York, tenemos tiempo de sobra para hablar con calma.


  —Qué bien… —suspiro incapaz de esconder las pocas ganas que tengo de abrir la caja de Pandora—. ¿Es necesario que lo hagamos?


  —No si no quieres. Podemos, simplemente, estar juntas viendo como pasa el tiempo. Quizá, así recuerdes que conmigo puedes ser tú misma.


  —Joder, Mel, no es por ti.


  —Lo sé, María. Te entiendo mejor de lo que crees —me asegura con cariño—. Temes que al hablar de ello se haga realidad y duela más. Yo pensé lo mismo cuando te oculté todo lo que me pasó con Cameron en Nueva York. No quería reconocer que, a pesar de todo, lo seguía queriendo.


  —¡Qué gilipolleces dices, Mel! ¡Yo no quiero a Pablo! —exclamo entre risotadas—. A ti las hormonas del embarazo te juegan malas pasadas. Yo… ¡¿Querer?! ¡Menuda payasada! —Incapaz de permanecer por más tiempo sentada, me levanto y comienzo a dar vueltas por el porche—. Yo solo me quiero a mí misma —le aseguro con menos convicción de la que creo sentir.


  —Está bien. Me alegro de que así sea. —El verde de sus ojos al mirarme me dicen que no cree ni una sola de las palabras que he dicho hasta ahora—. Pero ¿por qué no te sientas y me cuentas qué ha pasado?


  Suelto el aire de golpe y, como una niña enfurruñada, me siento a su lado. Entre todas las cosas que me han pasado en las últimas semanas, elijo comenzar por la más sencilla, y esa no es otra que la ruptura anunciada con Enzo, el que fue mi novio durante dos años. La relación más larga que he tenido después de Pablo.


  —Desde que Jacob regresó a Jamaica con su madre, las cosas entre Enzo y yo se enfriaron. Él extrañaba mucho a su hijo y, la verdad, es que yo también.


  —Es lógico, María. Al final tú supliste el papel de madre durante el tiempo que vivió con vosotros.


  Bufo molesta. No pienso caer en su trampa y tampoco voy a insistirle en mis nulas capacidades maternales. Ese tema es el que menos me apetece tratar, porque ese sí que tiene el poder de hundirme en el pozo negro al que intento no caer de nuevo.


  —Lo que tú digas, Mel —le doy la razón un poco más a la defensiva de lo que pretendía—. Lo siento —me disculpo—. Estoy un poco irascible y eso que me he pasado toda la noche follando —termino bromeando.


  —No te disperses que te veo. Tú has follado, yo he follado, las dos estamos bien atendidas. Ese punto ya lo tenemos claro, así que continúa, señorita.


  Melissa me conoce como la palma de su mano y no dejará que use estratagemas para librarme de dar explicaciones.


  —A sus órdenes, mi general —me burlo haciendo un saludo marcial—. A ver… ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Cuando todo se jodió entre Enzo y yo. Pues eso, que el crío se marchó y mi entonces novio empezó a decir que por qué no nos veníamos a vivir aquí a Jamaica. Como él pidió el traslado para venirse conmigo cuando nos conocimos en la boda de Clara, quería que ahora yo hiciese lo mismo por él.


  —Te negaste —afirma y no pregunta, conociendo los motivos que me impiden marcharme de Madrid.


  —Por supuesto —le doy la razón—. Entendía que quisiese regresar a Jamaica, pero no me arrastraría con él.


  Sueno egoísta y es porque lo soy. Fue culpa suya ver en mí a quien no era.


  —Vale, el tema de Enzo está aclarado. Él te pidió venir, tú le dijiste que no y ahí se acabó lo vuestro.


  Me rio soltando el humo del cigarro que acabo de encender.


  —Ojalá hubiese sido así de fácil. Si ya de por sí estaban las cosas tirantes entre nosotros, apareció Pablo para complicarlas más.


  —¡¿Pablo conoce a Enzo?! —exclama, sorprendida.


  —Personalmente no, pero no es idiota. En cuanto Pablo empezó a pulular a mi alrededor, Enzo no tardó en sumar dos más dos y los numeritos de celos se sucedían uno detrás de otro hasta que al final se lo conté.  


  —¡¿Qué?! ¿Qué contaste, María? No jodas, ¿se lo contaste todo? —me pregunta asustada mientras agarra mi mano izquierda acariciando las pulseras como antes hacía yo.


  —¡¿Qué dices, loca?! —le digo mirándola con cara de espanto—. Solo le conté lo justo para que se le quitaran las ganas de luchar por mí.


  —María…


  Melissa usa mi nombre a modo de reproche, pero por mucho que insista, nunca aceptaré que soy una buena persona.


  —Mel, tú me querrías, aunque fuese el destructor de mundos, como el Thanos de Los Vengadores —bromeo sin conseguir que Melissa sonría ante mis payasadas—. Tenía que dejar de quererme, Mel —continúo—. Enzo tenía que odiarme y fue instantáneo. Nada más saber mi pequeño secreto se marchó y hasta ayer, en tu boda, no lo volví a ver.


  —Entonces, eso lo único que significa es que Enzo no era el adecuado, sino otro gilipollas más.


  —Sigue soñando, amiga.


  Entre risas apago el cigarro en el cenicero de la mesita que hay al lado del columpio. Melissa y su esperanza de que encontraré a alguien que me quiera. Nadie lo hará. Yo ya lo acepté y ella acabará haciéndolo.


  —Ya veremos quién de las dos se equivoca —me amenaza con el dedo, antes de volver a entrelazar nuestras manos. Ahora viene lo más complicado, y antes de que me pregunte ya se me han revuelto las tripas—. Y ¿Pablo…?


  —Pablo ¿qué?


  —Si me obligas a hacer todas las preguntas las haré, ya sabes a qué me refiero…


  —Lo sé, Mel, pero no sé ni por dónde empezar.


  —Empieza por dónde tú quieras —me anima palmeándome la mano que tengo unida a la suya, y que ahora aferro con fuerza.


  Cierro los ojos apoyándome en el respaldo del columpio. Con dolor, viajo en el tiempo hasta principios de abril, cuando en Madrid todavía las mañanas eran frías, y en una de ellas, la patética estabilidad de mi mundo se vino abajo.


  Él regresó sin previo aviso.


  Y, al hacerlo, trajo con él…


  Todos los recuerdos que tanto me había costado olvidar.
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  3. No puedo


  



  Hipnotizada por el vaivén del columpio, respiro hondo trasladándome hasta esa mañana de hace más de dos meses, cuando el pasado se hizo presente, intentando joderme el futuro.


  Yo no odio los lunes, yo aborrezco los miércoles. Soy de las personas raras que no les gusta estar en tierra de nadie y ese día en el que estás tan cerca, pero, a la vez, tan lejos del fin de semana me cabrea. Y, cómo no, el imbécil de Pablo decidió regresar a mi vida un miércoles.


  —El muy cretino me mandó una solicitud de amistad por Facebook. —Rompo el silencio dibujando una sonrisa maliciosa.


  Hay que ser patético. ¿Qué pensaba? ¿Qué le agregaría de amigo con el entusiasmo de una adolescente de doce años?


  —No fastidies, ¿todavía se hace eso? —pregunta Melissa igual de incrédula que yo cuando vi la notificación.


  —No le hice ni caso y al día siguiente hizo lo mismo por Instagram. Tampoco la acepté, pero el muy ladino tiene la cuenta pública y…


  —¡¿Cotilleaste?! Por favor, dime que entraste en su perfil para ver si Dios ha sido justo con él y le ha castigado con alopecia grave y un tripón que le impida verse los pies. —Melissa implora con los dedos cruzados.


  Sin contestarle saco el teléfono del bolso y entro en el perfil de Pablo, cosa que, por desgracia, hago mucho últimamente.


  —Compruébalo tú misma —le sugiero ofreciéndole mi móvil.


  —¡Joder! ¡Cómo ha crecido Pablito! —Melissa suspira antes de dejarse caer sobre el respaldo del columpio y que juntas miremos las múltiples fotos del adonis de Pablo—. Antes estaba bueno, pero ahora… —Traga saliva sin terminar la frase mientras que con el dedo pasa de una instantánea de Pablo con el torso desnudo a otra en la que muestra como sus oblicuos acentúan el triángulo de sus caderas—. Madre del amor hermoso… ¡Qué lástima que este cuerpo esté pegado a la cabeza de este energúmeno!


  —Pues sí…


  Asiento dándole la razón e intentando dejar de mirar el hoyuelo que se le forma a Pablo en la barbilla cada vez que sonríe. No quiero recordar esos momentos en los que hundía mi pulgar en ese huequecito antes de fundirme en sus mullidos labios.


  —¿Y a qué se debe su repentino interés por contactar contigo? No será que tú…


  Acribillo a Melissa con la mirada por atreverse a insinuar que he sido yo quién ha ido en su busca. Antes me meto a monja que ir detrás de ese despojo.


  —Vale… Vale… No hace falta que me mires así. Pero no entiendo por qué ahora y no antes. Han pasado muchos años, ¿qué ha cambiado?


  —Lo que ha cambiado es que ha regresado a Madrid. Por lo visto le han asignado una plaza de inspector en la misma comisaría de no adivinas quién.


  —¿En serio? Tiene que ser una broma, no puede estar en la misma comisaría que ese.


  —Ay, puticienta, no te me pongas finolis. Ese tiene nombre… Luis es un buen amigo mío y Sara —su mujer—, también.


  —Ya, tu concepto de amigos no es el mismo que el mío.


  —¡Menos mal, chica! Porque si no, menudo aburrimiento de vida.


  Lo que menos me apetece en este momento es defender que la ayuda que me prestaron Luis y su mujer, psicóloga clínica experta en sexología, fue la adecuada para el estado en el que me encontraba cuando, por suerte, llegaron a mi vida.


  —Lo siento, sigo sin comprender cómo se le puede llamar terapia, ir a un club sexual para acostarte con desconocidos.


  —Por eso tú eres psicopedagoga y ella es sexóloga. Pero vamos, si quieres te vuelvo a explicar cómo fueron mis sesiones con Sara y dejamos el tema de Pablo aparcado para otro día.


  A estas alturas, ya he aceptado que Melissa nunca entenderá que acudir a Delirio, el local liberal al que se refiere, fue un paso más, dentro de mi crecimiento personal, aunque no el único.


  Gracias a Sara, pude iniciar mi sanación recuperando aquello que me habían arrebatado… Poder. Y no uno cualquiera, sino el más importante; el poder de uno mismo.


  Mi viaje hacia el empoderamiento personal pasaba por muchas paradas en las que cultivar la autoestima, la empatía y la inteligencia erótica iban de la mano. Delirio solo era un escenario controlado donde pude poner en práctica las habilidades que siempre había tenido en mi interior y que Sara me ayudó a descubrir.


  Con el tiempo, el sexo pasó de ser un tema tabú para mí y comenzó a formar parte de mi esencia. Delirio dejó de ser un lugar donde me obligaba a salir de mi zona de confort y se convirtió en el sitio indicado para dar rienda suelta a mis deseos sin ser juzgada por ellos.


  —No nos desviemos del tema —propone Melissa abanicando el aire en un penoso intento por borrar nuestro amago de discusión—. Si me he enterado bien —continúa en un tono más amistoso—, Pablo trabaja con tu amigo.


  —Más o menos. Luis es el superior de Pablo y en la barbacoa que celebró por su cumpleaños, coincidimos. Por lo visto, le ha tomado bajo su ala hasta que termine de adaptarse a Madrid, aunque según me ha contado, Pablo ha encajado muy bien, incluso ya tiene el carnet de socio de Delirio —le digo para su sorpresa.


  —¿También a Pablo le va el rollo raro?


  —¡Coño, Mel! Según lo dices parece que somos desviados. Que a ti solo te guste acostarte con alguien al que quieres, sales o lo que sea, no significa que el resto, que lo hacemos por puro placer, seamos unos trastornados.


  —Joder, María, no digo eso. Ya sabes a lo que me refiero.


  Lo sé y debo reconocer que a pesar de que Melissa no puede llegar a comprenderme siempre me ha respetado. En eso consiste la amistad, no en ser dos copias idénticas, sino en ser dos personas que, más allá de todas las cosas que les diferencian, se quieren y se apoyan. Y si de algo estoy segura es de que el apoyo de Melissa es incondicional. Más que mi amiga es mi hermana. Una hermana sosa y puritana, pero una hermana, al fin y al cabo.


  —Mel, no sé si Pablo es igual de abierto que yo y tampoco se lo he preguntado.


  —Por lo menos le habrás preguntado qué quiere de ti ¿no?


  —Esa sí que me la sé —sonrío con desgana—. El muy capullo, además de meterse en mis bragas, quiere ganarse mi perdón. ¡Cómo si sus explicaciones de mierda arreglasen algo!


  —Y ¿qué vas a hacer?


  —¿Aparte de pegarme las bragas con pegamento industrial? —pregunto y Melissa asiente como respuesta—. Pues ignorarlo hasta que se canse. —Vuelvo a reírme de mi chiste sin gracia, y viendo la cara de siesa de Melissa, decido parecer medio formal y contarle el súper plan que ideé para espantar a Pablo y que había funcionado hasta ayer—. Usé a Enzo. No me siento orgullosa de ello, pero como dicen… A tiempos desesperados medidas desesperadas.


  —Ay, madre, miedo me das.


  —Tranquila, no fue para tanto. Simplemente, la ocasión se presentó y yo la aproveché —suspiro antes de continuar contándole lo que hice—. Enzo estaba recogiendo sus cosas de mi casa y cuando le acompañé al portal, ahí estaba Pablo aparcando su moto. Así que agarré a Enzo de la camiseta y le planté un beso en todos los morros para dejar bien claro a Pablo que no estaba disponible.


  —¡¿Besaste a Enzo en la boca?!


  Entiendo su pregunta. El meollo del asunto aquí no era haber fingido seguir con Enzo para alejar a Pablo, sino que lo hubiese besado. Yo nunca beso en la boca a ninguna de mis relaciones… A nadie… Jamás… No puedo… Es superior a mí.


  A la última persona que besé sin sentir que la tierra se abría a mis pies es la misma de la que intentó huir con desesperación.


  —Enzo se quedó igual de sorprendido que tú —le aseguro a Melissa—. Y al mirar a su espalda y ver la cara de pocos amigos de Pablo, ató cabos. Se cabreó conmigo y con razón, así que le tuve que contar quién era Pablo y lo que había pasado entre nosotros. Pero, por lo menos, conseguí lo que buscaba.


  Cojo mi móvil de sus manos y abro la aplicación del WhatsApp. Voy hasta la conversación con el nombre de «Soplapollas» y le enseño el mensaje que me mandó ese día.


  «Te mereces ser feliz. Ya no te molesto más».


  Melissa comienza a reírse del apodo con el que he guardado a Pablo, sin embargo, deja de hacerlo en cuanto lee los últimos mensajes que me envió ayer mismo.


  «Tenemos que hablar en cuanto regreses a Madrid».


  «Esta vez, no te librarás tan fácilmente de mí».


  —Quizá lo mejor sea hablar con él, María. Lo mismo es de la única forma en la que consigues deshacerte de él, y puede que, lo que te tenga que decir, te ayude —sugiere mirando de nuevo como jugueteo con las pulseras de mi muñeca.


  —No, eso sí que no, Mel. No puedo…


  —¿No puedes escuchar sus explicaciones o no quieres hacerlo por si tienes que dar tú las tuyas?


  —Eres odiosa —protesto por lo bien que me conoce. Pero la realidad es la que es y nadie logrará cambiarla—. Mel —continúo con seriedad—, ni yo podré perdonarlo y, llegado el momento, él tampoco podrá perdonarme a mí. Es tontería remover el pasado y creer que podemos tener un futuro.


  —María, te mereces ser feliz.


  Silencio mi respuesta, porque las dos sabemos que no es así.


  Yo no merezco ser perdonada…


  Y mucho menos amada.
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  4. Mala persona


  



  Me despido de Melissa tras prometerle que, si las cosas se complicaban demasiado, cogería mis trastos y me mudaría con ella a Nueva York.


  Era muy tentador alejarme de todo y olvidarme de los problemas que dejaría atrás. Pero, en el fondo, sabía que esos problemas no se quedarían en Madrid, me perseguirían enquistándose en mi alma, como lo llevaban haciendo desde hacía más de una década.


  Y, aunque nunca lo admitiría, una pequeña llama de esperanza brillaba en el fondo oscuro de mi corazón, deseando que su regreso significara algo. Quizá una oportunidad de borrar las cicatrices que me impedían andar erguida.


  «¡Estúpida ingenua! ¿Desde cuándo el destino hace algo por mí que no tenga la clara intención de hundirme en el fango?»


  Desde nunca… Y como prueba, tengo al hombre que me espera a los pies de mi cabaña. Esa que no he pisado desde que salí ayer para la boda de Melissa.


  —Veo que estás recuperando el tiempo perdido —sisea Enzo ocultando la rabia de sus ojos tras unas gafas de sol.


  —Buenos días para ti también —le saludo subiendo los escalones hasta el porche, sin tan siquiera pararme. No me apetece sufrir otro ataque de celos, y menos ahora que ya no somos nada.


  —Jacob sabe que estás aquí, en Jamaica, y no deja de preguntar por ti.


  Al nombrar al niño, mis pies se clavan en el suelo. Ahogo el dolor que me provoca recordar a ese pequeñajo que tardó un suspiro en ganarse mi corazón, e incluso consiguió hacerme creer que no era tan mala persona.


  —Había pensado que sería bueno que fueses a verlo —continúa Enzo—, pero después de cómo has llegado, con esas pintas de haber estado toda la noche revolcándote a saber con quién, he cambiado de opinión. Cuanto antes te olvide, mejor para él.


  Me quedo de espaldas, sin enfrentarme a sus reproches. Desde que Pablo regresó, tardo más tiempo del normal en esconder mis sentimientos bajo el papel de mujer fría, distante y sin sentimientos.


  Mentiría si dijese que no me apena que la persona, con la que he convivido durante los dos últimos años, transforme todo el amor, que me juraba tener, por odio e inquina.


  «Nena, es tu culpa por contarle tus sucios secretitos».


  La bruja que me queda por conciencia me recuerda el motivo por el que Enzo tiene tan bajo concepto de mí y, con la sonrisa más artificial que tengo, recupero la fuerza para encararme a él.


  —Tienes razón, Enzo. Lo mejor será que Jacob y tú me olvidéis lo antes posible. Los dos sabemos que no merezco la pena.


  Enzo da dos pasos hacia mí y yo hago lo mismo en dirección contraria. Me conoce mejor de lo que creo. Sabe que soy puro postureo y cuando se fija en cómo jugueteo inquieta con las pulseras de mi muñeca, soy consciente de que se ha dado cuenta de mi nerviosismo y de la pena que me produce esta situación.


  —Siento que termináramos así. —Enzo nos señala a ambos con su mano antes de esconderla en los bolsillos de su pantalón, intentando controlar las ganas de tocarme.


  —Yo siento hasta que empezáramos —me sincero con él. No debí intentarlo, no debí probar suerte cuando está claro que el amor no está de mi lado—. Nunca quise hacerte daño —le aseguro—. Te juro que lo intenté con todas mis fuerzas, pero ya sabes por qué no soy buena ni para ti, ni para nadie.


  —Por eso lo hice, María… Por eso hablé con Pablo antes de marcharme de Madrid.


  —¡¿Qué hiciste qué?! —comienzo a hiperventilar—. Por favor, dime que no se lo has contado. ¡Me juraste que nunca se lo dirías a nadie! —chillo.


  —Te di mi palabra de que me llevaría tu secreto a la tumba —me recuerda ofendido.


  —¿Entonces? —consigo preguntar mientras hundo la mano en mi pecho intentando que el corazón no se me salga.


  —Tenía que decirle que tú y yo no somos pareja… Que tenía vía libre para intentar…


  —¡¿Intentar qué?! —exclamo, cabreada—. No me jodas, Enzo, ¿de verdad te vas a poner de celestino entre Pablo y yo?


  —Yo sí te he querido, María —me asegura con convicción—. Es más, creo que todavía te sigo queriendo.


  Sus palabras me revuelven el estómago con una mezcla indigesta de remordimientos y pena.


  —Enzo, esto no es necesario…


  —Por favor, déjame terminar —me ruega—. Sé que la mujer de la que me enamoré no existe, pero no creo que seas mala persona. No estoy de acuerdo con las decisiones que tomaste y aunque nunca rompería mi promesa, tampoco puedo quedarme de brazos cruzados sabiendo la injusticia que se está cometiendo.


  —¿Qué quieres decir? —pregunto confusa.


  —Después de pensarlo durante mucho tiempo, creo que, si alguien puede hacerte feliz, ese es Pablo. Él fue el origen de todo y puede que también sea la cura. —Enzo, haciendo una pausa antes de continuar, se retira las gafas de sol y clava sus ojos verduscos en los míos—. María, la vida te está dando una oportunidad de ser sincera con él.


  —¿Sincera con él? ¿Qué ganaría Pablo sabiendo la verdad? ¡Qué coño! ¿Qué ganaría yo confesando mis pecados?


  —Paz, María, ganarías la paz que te impide ser libre.


  —Soy muy libre, Enzo —ironizo sin estar de acuerdo con mis propias palabras.


  —Puedes mentirte el tiempo que te dé la gana. Yo por mi parte dormiré tranquilo sabiendo que hice todo lo posible para que ese hombre sepa la verdad. Yo en su lugar querría saberla.


  Enzo se marcha sin darme la posibilidad de defenderme. Pero ¿acaso podría hacerlo? ¿Acaso tendría defensa alguna? Sé perfectamente la respuesta a ambas preguntas y sentada en el porche de mi cabaña, dejo que el sol siga su curso en el cielo mientras intento guardar todos los sentimientos, que me hacen sentir miserable, en esas cajas fuertes que escondo en el fondo de mi mente, muy lejos de mi alcance.


  Solo de esta forma podré volver a levantarme, sacudir la arena de mis pies y sonreír a la vida a pesar de que ella disfruta poniéndome la zancadilla.


  De regreso a Madrid, utilizo todas las horas del vuelo para volver sobre mis pasos y ver qué errores me habían llevado hasta este momento.


  El principal fue intentar tener una relación estable con Enzo… Creer que después de quince años podía tener algo más serio que un polvo fijo, de esos que ni son amigos ni son nada, pero que te solucionan el calentón del momento. 


  Cada vez me costaba más memorizar el nombre del maromo que ocupaba mi cabeza en ese momento. Se entremezclaban entre sí y llamarlos «cielo» y «cariño» me resultaba pesado. 


  «Pero el suyo no lo olvidas» me recuerda mi yo menos putón, el único medio sensato que queda en mi cabeza. Porque mi conciencia hace años que se fugó con mi Pepito Grillo. 


  Me declararon un caso perdido, tiraron la toalla conmigo y no les culpo. Yo hubiese desistido mucho antes.


  Por lo menos puedo contar con esa parte de mí, la que todavía tiene algo de decencia mientras no la ahogue en alcohol, y que no deja de susurrarme que el problema, en realidad, sigue siendo él… El soplapollas de Pablo. 


  Conocerle fue peor que la peste. Destrozó todo a su paso. 


  Ese rompecorazones atormentado, que vino del pueblo con su guitarra como única pertenencia, era un peligro que me atrajo desde el mismo momento en que me lo presentó mi padre. 


  Caí en sus encantos en cuanto entró en el salón de mi casa y me miró con esos ojos marrones que brillaban como el oro cuando les daba el sol. Yo y todo el vecindario suspirábamos por él. No había adolescente, mujer u homosexual que no cayera rendido a los pies de Pablo. 


  Y todo empeoró cuando mi padre le regaló su vieja Derbi para que pudiera moverse por Madrid. Lo que le faltaba a Pablo para bajarnos las bragas a todas, una moto por la que sacábamos las uñas intentando que nos montara en ella. 


  Bueno, mejor dicho, sacaban. Porque, por aquel entonces, yo era invisible. Solo era la hija del amigo de la familia que le había acogido en su casa mientras estudiaba la oposición para Policía Nacional. 


  No era nadie, y así me tuve que quedar. Invisible, camuflada con el papel pintado de la pared.


  Ojalá nunca hubiese montado en esa moto.


  Ojalá nunca me hubiese llevado a ese concierto.


  Ojalá nunca me hubiese besado. 


  Un beso envenenado que lo cambió todo.
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  5. Buena vibra


  



  Solo hasta que salga el sol. 


  Solo hasta que los rayos de luz alumbren la plazoleta donde bailan los recuerdos de aquellos días… En los que sentir no era un pecado, en los que amar no era un delito. 


  Mientras despunta el alba, me permito bajar la guardia y dejar que las cicatrices, que el pasado tatuó en mi piel, respiren y duelan como el primer día. 


  Aquí, apoyada en la barandilla de la terraza de la casa que me vio crecer, doy una calada a mi cigarro, observando como el olivo centenario del parque, que fue testigo de toda mi historia, sale de la oscuridad para arañar, con sus hojas, la incipiente luz del sol.


  Al igual que yo, ese olivo no ha vuelto a ser el mismo. El verde de sus hojas ya no tiene la fuerza de antes y su tronco perdió la suavidad de su corteza.


  Ahora luce opaco y áspero, como yo… 


  Es lo que tienen los golpes de la vida que te enseñan que, para sobrevivir, debes ser duro e insensible. 


  Una gran lección que yo había vuelto a olvidar. 


  —Un día prenderé fuego a ese estúpido árbol —escucho decir a mi espalda.


  —¡Coño, Merche! Me vas a matar de un infarto.


  —Antes te mata un cáncer de pulmón —aventura señalando el cigarro a medio fumar que cuelga de mis dedos.


  —Para ser dueña de un estanco eres muy tocapelotas con el tema del tabaco.


  —Y tú para no estar triste por tu ruptura con Enzo pareces un alma en pena.


  —No es por Enzo.


  —Ya lo sé… Es por Pablo. Siempre que miras ese olivo es por él.


  —¿Por eso lo quieres quemar?


  —No —niega moviendo la cabeza mientras sale a la terraza conmigo—, pero odio ese árbol. Todavía puedo leer lo que pone en su tronco. —Se ríe al ver como enarco una ceja—.  «Propiedad de la gorda y de la enana», la hijaputa de la Juani lo grabó a conciencia con la navaja.  


  Toso atragantándome con el humo de mi última calada y comienzo a reírme de esa forma tan peculiar, que añadió un complejo más a mi complicada adolescencia. Ser la marimacho del grupo que se reía como un asno no es que fuese lo más popular de ese momento.


  Porque sí, yo era la gorda a la que hacía referencia ese insulto y Merche la enana.


  Las dos fuimos unas parias en nuestra niñez y buena parte de nuestra adolescencia. Por lo menos hasta que se unió a nuestro grupo Melissa que, al ser la hermana del dueño del local de moda del barrio, nos facilitó la existencia.


  Pero antes de su llegada, nadie quería jugar con nosotras y mucho menos ser amigas nuestras. Y todo porque a mí me sobraban unos kilos y a Merche le faltaban unos cuantos centímetros.


  Así que, al principio, Merche y yo formábamos nuestro grupo de dos. La chica con sobrepeso, que se vestía con ropa de tío para intentar esconder sus enormes tetas, era la mejor amiga de una cría con acondroplasia leve que, a pesar de que apenas superaba el metro cuarenta de altura, era más grande que cualquiera de las gilipollas que nos miraban por encima del hombro, incluida a la Juani.


  Nos volvimos inseparables a la fuerza y con el tiempo, Merche ha sido la voz de la conciencia que me dejó de funcionar años atrás.


  —Te acompaño al estanco antes de irme a currar.


  —No necesito un guardaespaldas, sé ir sola —protesta ofuscada creyendo que intento sobreprotegerla.


  —Por favor, regresa a tu casa, ata a José a la pata de la cama y descarga con él tu mala baba. Estás más insoportable que yo y eso es mucho decir.


  —¡Eso quiero yo, reina! —exclama—. Pero dormiré en tu sofá hasta que me asegure de que todo está en orden ahí arriba —dice señalando mi cabeza—. Le prometí a Melissa que seguiría el manual de prevención de recaídas y las dos sabemos qué ocurre si no lo sigo a rajatabla. No me apetece escuchar sus sermones. Además, has vuelto a escuchar a Alejandro Sanz.


  Joder con Melissa y su puto manual de actuación. No me libro de sus neuras ni a miles de kilómetros de distancia en plena luna de miel. Tengo que hablar con el maromo de Cameron para que la tenga más ocupada.


  —A ver, vamos por partes —me defiendo apagando el cigarro en el tiesto que hay a mis pies con el cadáver de una planta imposible de identificar—. Uno —comienzo a enumerar—, escucho a Alejandro Sanz porque me encanta, no porque haya tenido una recaída, y dos, estoy bien, solo han sido un par de días de bajón después de regresar de Jamaica. Nada serio, te lo prometo.


  —Venga, pinocha, yo también te contesto por partes —me dice Merche siguiendo mis pasos hasta entrar al salón de mi casa y mientras comienzo a recoger las sábanas que ha usado para dormir en mi sofá, continúa—. Me parece estupendo que escuches a Alejandro Sanz, pero ese disco en concreto, que te regaló Pablo, me pone los pelos de punta y me dan ganas de cortarme las venas. ¡Hostias, perdona! Joder, que bruta que soy.


  Silencio… Un silencio plomizo se adueña de mi pequeño apartamento atronándome los oídos, pero solo durante un instante. Soy fuerte, más fuerte de lo que nadie se cree y la confusión me aturde una décima de segundo.


  —Eh, nena —me giro sonriendo a Merche, que me mira pálida y antes de continuar hablando me agacho para estar a su altura—, no pasa nada. No estoy hecha de papel de fumar y hablando de fumar, ¡vamos!, que me tienes que vender un par de paquetes de Marlboro, que no llego al trabajo.


  Asiente aceptando, esta vez sin protestar. Se acabó el hablar, sobre todo, se acabó hablar de todo lo que tenga que ver con el pasado.


  Sentada en la escalera que baja al portal, espero a Merche, que ha subido a su casa para despedirse de José, su novio y el santo varón que aguanta toda la mala leche que alberga mi amiga en ese cuerpo tan pequeño.


  Ambas hemos sido vecinas de toda la vida y, ahora, lo seguimos siendo. Merche creció con una madre que tenía más genio que ella. «La Conchi» era la dueña del estanco y al morir lo heredó su hija junto con la casa. Algo parecido a lo que me ha ocurrido a mí, pero sin estanco y sin que mi padre estirase la pata.


  Don Mariano, como le han llamado toda la vida a mi padre, desde hace unos años vive en una residencia. Con el alzhéimer, empezó a escaparse de casa y cuando casi lo atropellan, no me quedó más remedio que hacer caso a Paula, la enfermera que venía a casa a echarme una mano cuando yo trabajaba, y meterle, a regañadientes, en una residencia donde ella cubría turnos los fines de semana.


  Desde entonces, tengo la casa en usufructo y vivo rodeada de la misma gente que me ha visto crecer y de los recuerdos que a veces me tocan los cojones.


  —Por tu culpa Pablo ha vuelto. De tanto pensar en él, lo has llamado con la mente —escucho susurrar en mi oído.


  —¡Joder, Merche! Tú y tu manía de hablar a la espalda —protesto e ignorando su pullita, bajamos juntas al rellano del portal.


  —No hablo a la espalda, es que no me ves por el rabillo del ojo —me asegura guasona sujetándome la puerta que da a la calle para que pase primero—. Es un súper poder que tengo. A ver si te piensas que, con mi altura, todo son desventajas.


  —Por supuesto que no. Aunque, lo que más envidio es el poder que tienes de que te empotren contra la pared sin que se cansen o les dé un lumbago.


  El eco de nuestras voces llena de vida la calle, todavía desierta a estas horas, por la que caminamos dirección a la plaza de la esquina donde Merche tiene el estanco.


  —Eso es verdad. No hay nada mejor que te den un buen meneo contra la pared. Deberías probarlo… Se te nota un pelín desesperada.


  —¿Qué dices? En la boda de Melissa conocí a un amigo colombiano de Cameron y, ni te imaginas las cosas que me hizo ese armario empotrado. —Abanico mi cara acalorada de tan solo recordar lo que disfruté esa noche.


  —Menos mal, reina. Te habrás quedado a gusto después de un mes a dos velas.


  —Más a gusto se ha quedado mi Satisfyer. El pobre estaba a punto de darse de baja por estrés laboral.


  El sonido de la persiana metálica al subirse, camufla mi excéntrica risa. Entro al estanco todavía a oscuras y mientras Merche enciende todas las luces, cojo el tabaco que hay detrás del mostrador y me autorregalo uno de esos mecheros chulos que le dan los proveedores y que se guarda para clientes especiales.


  —¡Te he visto! —me grita desde la trastienda.


  —¡Yo también te quiero! —le grito igual que ella—. ¡Zorrinieves, me marcho! Que pierdo el metro de las ocho menos diez y el siguiente va hasta los topes.


  Esquivo de chiripa el rollo de papel de cocina con el que Merche iba a limpiar el mostrador y que me ha lanzado a mala leche. La repatea que le llame de esa forma, por la referencia a los siete enanitos, pero sabe que lo hago con cariño.


  En realidad, las dos somos las únicas que nos podemos insultar desde el más sincero aprecio. Ella puede meterse con mis michelines y con las estrías que me surcan la piel por tanta dieta yo-yo y, a cambio, yo puedo hacer chistes fáciles con su altura.


  No hay nada mejor que saber reírse de uno mismo.


  —¡Reina! —me llama recogiendo del suelo el rollo de papel que acaba de tirar—. Toma, llévate esta revista —me dice ofreciéndome una de esas de divulgación de teorías pseudocientíficas—. Hay un artículo que habla de la teoría de la atracción. Deberías echarlo un vistazo de camino al curro.


  —¿En serio? —protesto porque crea en esas estupideces—. Si eso fuese verdad, ya tendría a un hombretón de más de metro noventa que aguantase mi ritmo. Te aseguro que no pienso en otra cosa —bromeo sacándole la lengua y salgo del estanco despidiéndome con la revista en la mano.


  En lo que dura el trayecto en metro hasta mi parada, en la estación del Santiago Bernabéu, me leo y me releo la revista que me ha dado Merche. Nunca se lo confesaré, pero me ha parecido curiosa la aceptación que tiene la creencia de que, si emito energía positiva atraeré energía positiva y, por el contrario… No hace falta terminar la frase.


  Así que decidida a llenar mi vida de buena vibra, salgo pisando fuerte de la boca de metro y sonrío a la vida para que ella me sonría a mí. Sin embargo, la jodía me lo pone difícil.


  Ya verás tú como la dichosa ley de la atracción le funciona a todo el mundo menos a mí. Y esta sospecha se convierte en realidad en cuanto llego al edificio donde tenemos las oficinas y en la puerta me encuentro a Claudia discutiendo, acaloradamente, con el cobarde de su ex.


  Ex que tiene una orden de alejamiento de la última paliza que le dio a mi compañera y de la que estuvo de baja casi tres meses.


  Respiro hondo intentando no liberar al bicho malo que puedo llegar a ser, pero va a ser muy complicado.


  Ya que hay dos cosas que odio más que nada en el mundo…


  Una es madrugar y otra es ver como un hombre levanta la voz a una mujer.
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  6. Me cago en la ley de la atracción


  



  No son ni las diez de la mañana y ya estoy descalza, con las medias rotas, un par de uñas acrílicas partidas y un pequeño corte en el labio.


  «Me cago en la ley de la atracción».


  Será que habla un idioma distinto al mío, porque creo recordar que en ningún momento he pensado que, lo mejor para iniciar el día era dar de hostias al exnovio maltratador de mi compañera de trabajo.


  El muy imbécil sigue tirado en el suelo agarrándose la entrepierna con una mano y con la otra su nariz ensangrentada, mientras aúlla pidiendo ayuda. Por lo menos se lo pensará dos veces si vuelve a intentar huir sin esperar a que llegue la policía.


  Respiro aliviada, en cuanto escucho las sirenas de los coches patrulla atravesando a toda velocidad el Paseo de la Castellana. Con la ayuda de los turistas, que venían a hacer un tour en el estadio del Real Madrid, y de aquellos otros curiosos, que han hecho un corrillo a nuestro alrededor, hemos conseguido que la escoria humana, que lloriquea en el suelo, no pudiera escaparse.


  Entre mis brazos, consuelo a Claudia que tiembla como un flan. Llegué justo a tiempo de impedir que ese desgraciado le pusiera un dedo encima, pero no le hizo falta para convertir a mi compañera en un animalillo indefenso y temeroso. Todavía tiene demasiado reciente la última paliza que la dio y los cinco dientes que la tuvieron que implantar.


  Los policías se abren paso entre el corrillo de cotillas que no tienen otra cosa mejor que hacer, y en cuanto escucho las voces del que lidera al grupo, comienzo a temblar como Claudia.


  Luis… Esa voz ronca que hace retumbar el suelo es la de Luis, fijo. Eso solo puede significar una cosa, que el aviso de urgencia no lo ha atendido la Comisaría de Chamartín como esperaba, sino la Jefatura Superior de Policía de Madrid en la que trabaja Luis y, por desgracia, ahora también lo hace Pablo, su segundo.


  En otras circunstancias, que a esta llamada de auxilio hubiese venido mi amigo, habría sido un puntazo, pero si él viene, corro el riesgo de que también lo haga el soplapollas.


  Escaneo a los cuatro policías que se acercan hasta a mí al igual que los jinetes del apocalipsis. Tras un rápido repaso respiro aliviada al ver que debajo de esos uniformes indecorosos, de esas gorras y de esas gafas oscuras no se esconde Pablo.


  Y recuperando el compás de los latidos de mi corazón, mientras se llevan a mi compañera a que la revise un médico, recobro mi esencia y mentalmente comienzo a canturrear.


  «Sile, nole, sile, nole».


  De los cuatro solo he catado a dos. Parece que hay mercancía nueva y Luis no me ha avisado. Aunque es complicado que me presente a los nuevos miembros de la unidad si lo rehúyo desde que me marché, apresuradamente, de su fiesta de cumpleaños.


  Después del numerito que montamos Pablo y yo, lo he evitado lo máximo posible tanto a él como a su mujer. Por fin, habían puesto cara al hombre al que tantas horas de terapia había dedicado en la consulta de Sara y no me apetecía que ni ella ni Luis me psicoanalizaran cada vez que me vieran.


  De nuevo, evitaba enfrentarme a mis problemas. Era volver Pablo y regresar a las viejas costumbres. Esa María no me gustaba.


  —Ni siquiera te voy a preguntar si tú eres la responsable de que este sujeto se esté retorciendo en el suelo.


  Por la forma en la que me habla Luis y los reproches que puedo ver en sus ojos negros como una noche sin luna, lo mismo no ha sido una ventaja que acudiera él al aviso de emergencias.


  «Puf, hubiese preferido aguantar al baboso de Fernando, su otro segundo, antes que los sermones de mi amigo».


  —Anda, Luisito, con lo buena que soy yo y lo mal que piensas de mí —respondo guiñándole un ojo.


  —Inspector jefe Linares, María, aquí y ahora, soy el inspector jefe Linares, que no se te olvide.


  «Madre mía, a este paso hubiese sido mejor que viniese Pablo».


  —Tranquilo, su excelencia —contesto, altanera—. Si me permite, inspector jefe Linares, me gustaría marcharme a mi puesto de trabajo. —Y con los zapatos de tacón en mis manos, le señalo la puerta que da acceso a la agencia de viajes en la que trabajo.


  Es entonces, cuando Luis hace un buen repaso a mis desastrosas pintas y en su cara se dibuja un gesto de preocupación. Al mirarme a los ojos, ya no lo hace el policía condecorado en múltiples ocasiones por su labor en defensa de las mujeres maltratadas, lo hace el hombre que me tendió su mano para ayudarme en el peor momento de mi vida.


  —Estoy bien —le aseguro, antes de que se acerque a mí, y tire por el suelo su imagen de policía rudo y arisco. También lo hago porque, últimamente, no tengo bajo control mis sentimientos y no quiero que el labio me tiemble más de lo que ya lo hace. Podría llegar a pensar que incluso estoy a punto de hacer un puchero.


  —Deberías dejar que los médicos te viesen ese corte.


  Me giro a mirar la ambulancia que me señala Luis, y en ella veo a Claudia. La pobre sigue con un ataque de nervios. Es complicado quitarse el susto del cuerpo cuando tienes tan cerca al hombre que te ha usado como un saco de boxeo en más de una ocasión.


  —Ella los necesita más que yo —le aseguro a Luis—. Además, no tengo nada que un par de medias nuevas y una buena manicura no puedan arreglar. Y lo del labio no es nada, solo un pequeño corte —le digo antes de que insista. Lo único que quiero hacer es sentarme frente al ordenador y dejar que pasen las horas.


  —De acuerdo, pero tengo que tomarte declaración, María. Déjame tu documento de identidad —me pide con seriedad, mientras saca su libreta de notas.


  —Estás de coña, ¿verdad? No me jodas, Luis. —Y volteando los ojos por su mirada amenazante, rectifico—. No puede ser cierto, menudo infortunio, inspector jefe Linares —puntualizo con retintín.


  —Tú eliges, te tomo declaración aquí o vas a jefatura.


  —Ni de coña piso ese lugar.


  Allí fijo que me cruzo con Voldemort, así que antes de tentar a la suerte y ver de nuevo a Pablo, accedo y le doy mi documentación.


  Luis sonríe moviendo la cabeza mientras apunta el número de mi DNI sabiendo de quién huyo.


  —Chica lista —bromea por primera vez—. Cuéntame qué ha pasado.


  —Vale… —accedo respirando hondo—. Al llegar a la puerta de la agencia vi a ese tipejo zarandeando y gritando a Claudia —señalo con el dedo al cerdo que sigue tendido en el suelo mientras le atienden unos enfermeros—, el resto pasó muy rápido… Intenté que la soltara, pero me agarró por los brazos y tuve que usar unos de los trucos de defensa personal que me enseñaste. Le di un cabezazo y creo que le he roto la nariz —aseguro dibujando una sonrisa de orgullo en la cara.


  —Este asunto no es una broma, María. Puede denunciarte por agresión —me avisa Luis para mi sorpresa.


  —Espera…, espera… —le corto sorprendida y cabreada—. Me estás diciendo que soy yo la que tiene que hacer vuestro trabajo porque la mierda esa de tobillera que lleva, funciona como el culo —digo señalando el mecanismo que se supone que avisa a la policía si se quebranta una orden de alejamiento—, y ¿la denunciada voy a ser yo?


  Los ojos negros de Luis se oscurecen aún más cuando se gira a mirar la tobillera que sobresale por el pantalón vaquero del exnovio de mi compañera de trabajo.


  —La segunda vez en menos de un mes —susurra Luis más para él que para mí, a la vez que niega con la cabeza.


  —Por eso estáis aquí vosotros ¿no? Claudia es una de vuestras protegidas.


  —María, ni una palabra más —me regaña Luis—. Ahora mismo vengo, voy a hablar con el agresor. No te muevas de aquí —me advierte señalándome con el bolígrafo con el que estaba tomando notas de todo lo que le decía.


  Ahora me cuadra por qué han venido ellos y no los policías de la comisaría que está más cerca. Luis es el inspector jefe de la Unidad de Atención a la Familia y la Mujer (UFAM) de la Jefatura Superior de Policía de Madrid que se encarga de controlar las subunidades esparcidas por el resto de la comunidad y que prestan atención a las mujeres víctimas de abusos y maltratos.


  Ellos son la central, desde donde, entre otras cosas, se encargan de la protección y vigilancia de los casos más graves y por la expresión de Luis, Claudia es uno de esos expedientes de alto riesgo con los que trabajan.


  —María, quiere presentar una denuncia contra ti. —Luis regresa para darme esta noticia que cuanto menos es irrisoria por no decir absurda. El mundo al revés—. Tranquila, no prosperará —me asegura ante mi cara de pánico. No me apetece tener líos judiciales—. Con una denuncia de por medio, tendrías que hacer una declaración formal en jefatura…


  —Por favor, Luis, no me hagas esto…


  —Déjame terminar, impaciente —protesta por mi comportamiento infantil—. Moveré mis hilos para que no sea necesario. Esta denuncia ni siquiera va a ser admitida a trámite.


  —¿Me lo prometes? —le pido sabiendo que él nunca incumple su palabra.


  —Aguarda un momento… —me pide mientras se aleja para atender una llamada que se vuelve acalorada en cuestión de segundos.


  Le escucho maldecir y gruñir insultos, y cuando levanta la vista, buscando mis ojos, sé quién es el otro interlocutor sin necesidad de que me lo diga.


  Los sonidos ensordecedores de la sirena de un nuevo coche de policía se alzan por encima del murmullo de curiosos que nos siguen rodeando expectantes. Cierro los ojos en cuanto veo como un pasillo se abre entre el gentío dejando pasar al hombre que aplasta el suelo con sus botas de punta de acero.


  Sin abrirlos sé quién es.


  El aire comienza a vibrar entre nosotros con esas ondas que despiertan terminaciones nerviosas que creía muertas.


  «Por favor, por favor, por favor» susurro en bucle a mi mente para que proyecte a cualquier otro hombre que no sea él.


  Pero la ley de la atracción está a prueba de engaños y no me puede alejar…


  De quién no soy capaz de dejar de pensar.
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  7. Morenita, ¿estás bien?


  



  Juro que no fue aposta, que ni siquiera lo pensé, que cuando quise darme cuenta, mi rodilla ya estaba incrustada en el duro abdomen de Pablo. Incluso yo misma me asusté, cuando lo vi toser en el suelo intentando recuperar el aliento.


  ¡Ay, Dios! Por mucho que me fastidiase, no solo acababa de dar un rodillazo al soplapollas de mi ex, sino a un agente de la autoridad. Al final, acababa pasando la noche en el calabozo.


  Pero ¿por qué tuvo que tocarme? ¿Por qué tuvo que mirarme cómo si estuviese preocupado por mí?


  No puede regresar después de catorce años, nueve meses y tres días, y creer que todavía tiene el derecho de acunarme entre sus brazos y susurrarme un «Morenita, ¿estás bien?», como si todos estos años de silencioso distanciamiento no hubiesen existido.


  Respondí como cualquier animal herido que, cansado de ser pisoteado, atacaba antes de ser atacado.


  El tacto de sus dedos recorriendo el perfil de mi cara hasta detenerse en mis labios ensangrentados provocaron, a su paso, un torbellino de emociones que me redujeron a la nada. Con una única caricia, Pablo desintegró la muralla de mujer sin corazón que tanto me había costado levantar.


  Sentimientos encontrados pujaron con hacerse con el control de la situación. Entre sus brazos, y respirando esa fragancia amaderada con un toque dulce que tanto le caracterizaba, me dejé llevar por esos momentos en los que fui tan estúpidamente feliz con él.


  Sin embargo, esos buenos instantes no tardan en transformarse en lo que siempre fueron en realidad.


  «¡Solo eras la puta gorda que le calentaba la cama!» Grito en mi interior recordándome a mí misma lo que signifiqué para él.


  Y como si abriese la caja de los truenos, toda la mierda que pasé después de que se marchara me golpea haciéndome sentir miserable. Las burlas, las mofas, las humillaciones, y luego… Luego lo peor de todo.


  Su partida me hundió tanto en el fango que no fui capaz de darme cuenta de lo que se me venía encima y cuando todo explotó a mi alrededor, no tuve margen de actuación.


  Era tal el estado de shock en el que me sumí, que apenas recuerdo nada de lo que ocurrió, y mucho menos del coste de las decisiones que tomé. Quizá fueron las correctas o quizá no. Pero de lo único que estoy segura es que, si él no me hubiese dejado tirada, nunca hubiese hecho lo que hice.


  Demasiado tarde para dar marcha atrás…


  Demasiado tarde para que Pablo intente reparar todo el daño que hizo…


  Demasiado tarde para recuperar lo que perdí.


  Por eso, sumergida en el tsunami de dolor que me arrastraba a los peores momentos de mi vida, dejé que actuara ese animal moribundo y no la razón. Porque ese abrazo que buscaba consolarme solo conseguía lo contrario. Su contacto me hería como cuchillos al rojo vivo y tuve que alejarme de él, antes de que la herida fuese, de nuevo, mortal.


  —¡No vuelvas a tocarme, desgraciado! —grito a punto de llorar.


  —¡¿Qué coño haces, María?! —La voz atronadora de Luis se alza por el murmullo sorprendido de todos los curiosos que observan cómo acabo de agredir a un policía.


  No me resisto cuando, con un movimiento brusco, Luis me gira, me coloca contra la pared más cercana y comienza a esposarme las muñecas a la espalda.


  —¿En qué estabas pesando, niña? —Luis me regaña cerca del oído para que nadie capte nuestra conversación—. No me has dejado otra opción. ¡Joder! ¿Por qué me obligas a hacer esto? Sara me va a matar en cuanto se entere.


  —Lo siento… Yo… Yo…


  Los ojos de Luis se inundan de preocupación al ver como toda la bravuconería, de la que siempre hago gala, se ha fugado por la alcantarilla, sacando a relucir a la chica destrozada que resguardó bajo su protección el mismo día en que me conoció.


  Ese es el poder que tiene Pablo sobre mí. Cuando lo tengo cerca, me transformo en aquella muchacha tímida e insegura que se creyó que el chico más popular y deseado del barrio se había enamorado de ella. Y pensó que, si aquel adonis era capaz de ver lo que ella ocultaba, un futuro amable y feliz sería posible.


  Dejó su felicidad en sus manos cuando siempre tuvo que estar en las suyas.


  No quería volver a ser esa incrédula y si para ello tenía que pasar una temporada en la cárcel, lo prefería, pues la otra opción era peor, mucho peor. Era igual a la pena capital y ya había pasado demasiado tiempo en el corredor de la muerte.


  —¡Suéltala! —sisea Pablo cerniéndose sobre nosotros.


  No soy capaz de mirarlo, sigo con mis ojos fijos en mis pies descalzos. Necesito un instante para buscar a la María 2.0, la muy cobarde se ha escondido y ahora más que nunca debe hacer acto de presencia.


  —Inspector jefe Linares, lo de las esposas nunca lo había probado, pero tiene su punto —interrumpo con voz gutural.


  «¡La madre que me parió!»


  Esta no es la versión de María que quería que saliese a relucir. Yo buscaba a la mujer fuerte que no se achanta ante nadie y no a la bocachancla que dice cualquier payasada en un momento de máxima tensión.


  —¡No juegues con mi paciencia, María! Por tu bien, mantén la puta boca cerrada —Luis sentencia su advertencia tirando de las esposas que aferran mis muñecas a la espalda. Ese movimiento brusco hace rotar mis hombros hacia atrás provocándome un quejido de dolor.


  Me he pasado de la raya y lo mejor para todos será que cierre el pico.


  —Vuelve a tocarla o a hablarla así y no respondo. —Pablo empuja a Luis quedándose ahora detrás de mí. Su advertencia se ha asemejado a un gruñido, incluso he notado vibrar su pecho.


  —Inspector Quintero, no se le olvide de que está hablando con su superior —aclara Luis con un control absoluto de su, más que evidente, cabreo—. Voy a dejar pasar por alto su falta de respeto por las circunstancias tan particulares que os unen —puntualiza—, pero si quieres que en esta compleja situación salga bien parada María, deberás hacer exactamente lo que yo te diga.


  Apenas soy consciente de cómo Pablo acepta a regañadientes las órdenes de Luis. Estoy demasiado despistada intentando no jadear al sentir como el inmenso cuerpo de Pablo me cubre por completo. Sin tacones soy muy bajita comparada con él, y acabo golpeando mi frente contra la pared antes de ceder a la tentación y apoyarla en su cálido pecho.


  «¿Cuándo fue la última vez que lo tuve tan cerca?»


  Mi cerebro se niega a buscar la respuesta en la línea temporal de mi vida, ahora difusa gracias al torrente de endorfinas que me convierten en un saco de hormonas sobreexcitadas.


  Intercambio suspiros y jadeos al sentir como Pablo juguetea con las esposas en un intento de que no me dejen marcas en las muñecas. Y al hacerlo, acaricia la fina piel de mis brazos generando dulces escalofríos que se arremolinan en mi bajo vientre.


  «¡Cojonudo, al final me pongo cachonda rodeada de cotillas que miran como me arrestan! Mis sospechas van a ser ciertas y me falta algún que otro tornillo».


  Sin embargo, el deseo desaparece igual de rápido que vino cuando Pablo rodea mi hombro y, apartándome la cara de la pared, comienza a guiarme hacia el furgón blindado. Ahora sí que me giro a mirarlo, y por como encoge la cara de disgusto, he sido incapaz de ocultar el miedo que me aprieta la garganta.


  «¡Joder, otra vez, me han detenido!»


  —Confía en mí —me susurra el muy imbécil tan cerca del oído que el vello de mi nuca se eriza al notar el calor de su aliento.


  ¿Confiar en él? Antes pongo mi vida en manos de un mono con una granada en la boca, que volver a confiar en Pablo.


  Pero me trago la pullita y me obligo a fingir que soy muda. Ya bastante la he liado hoy.


  Me siento en silencio dentro del furgón y me masajeo las muñecas después de que Pablo me libere. No miro a ninguno de los dos hombres que están sentados frente a mí. No me apetece ver la cara de disgusto de uno ni la de preocupación mal fingida del otro.


  —Esto es lo que vamos a hacer —comienza a decir Luis con el tono serio que le caracteriza—. María, con todos los testigos que han visto cómo has agredido a un agente de la autoridad, era imposible que no te detuviésemos, aunque fuese de forma figurada. —Levanto mi cara como un resorte y lo miro confundida—. Te dejaremos unas calles más adelante donde nadie vea que te soltamos —me asegura devolviéndome mis zapatos para que me calce—. No voy a presentar acta de esta detención por lo que, a efectos oficiales, nunca ha existido. Pero os aviso de una cosa a vosotros dos, no aceptaré ni un numerito más por vuestra parte. Ya sois mayorcitos para saber las consecuencias de vuestros actos y no pondré en riesgo mi carrera profesional por dos adultos que se comportan como niñatos. ¿Me he explicado bien?


  —Sí —respondemos al unísono Pablo y yo, mientras el furgón frena a un lado de la acera y mirando por las ventanas blindadas, veo el supermercado que apenas está a un par de calles de mi oficina.


  Avergonzada, me bajo sin decir nada más y de nuevo unas esposas se aferran a mi muñeca. Solo que, esta vez, no es un metal frío lo que impide mis movimientos sino unos dedos fuertes y cálidos que se marcan a fuego en mi piel.


  —Toma, te olvidabas esto —me dice Pablo entregándome mi móvil.


  —¡Lo has cogido tú! —le acuso sabiendo que lo tenía dentro de mi bolso.


  —No te pongas así… Es imposible hablar contigo si tienes mi contacto bloqueado —afirma con tranquilidad—. Por cierto, tú y yo tenemos pendiente una charla sobre ciberseguridad, no puedes seguir teniendo como contraseña de bloqueo tu fecha de nacimiento.


  —Mira, no sé si eres tonto o te lo haces, pero te repito que no tengo nada que hablar contigo. ¿Lo entiendes o te lo deletreo? —le aseguro y su sonrisa de suficiencia consigue sacarme de mis casillas—. ¡Aléjate de mí! —le ordeno soltándome de su agarre de un tirón.


  —¡Oblígame! —me provoca. Con un paso elimina la distancia que yo había interpuesto entre nosotros. No me muevo, me quedo quieta enfrentándole con la mirada e ignorando como nuestros cuerpos se atraen por inercia—. ¡Venga, morenita! Oblígame a alejarme de ti… Lo estoy deseando.


  —Capullo arrogante, si no tuvieras puesto el uniforme de policía ahora mismo te estaría afilando los dientes contra el asfalto —le increpo provocándole una carcajada que llama la atención de todos los transeúntes que pululan a nuestro alrededor.


  —¡Inspector Quintero! —brama Luis con medio cuerpo fuera del furgón de policía con cara de pocos amigos.


  —Nuestro cuerpo a cuerpo tendrá que esperar, morena. —Pablo se coloca bien la gorra de su uniforme y guiñándome un ojo antes de ocultarlos tras sus gafas de sol, se despide—. Hablamos pronto.


  En cuanto Pablo se da la vuelta camino del furgón, salgo medio andando, medio corriendo alejándome de ese diablo que encarna todo de lo que debo huir por el bien de mi supervivencia.


  Él es la encarnación de la manzana prohibida del Edén.


  El fruto maduro que saciará mi hambre…


  Y que me condenará al sufrimiento eterno.
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  8. Llegas tarde


  



  No sé si tomar un chocolate con churros a las tres de la tarde bajo el sol de mediados de junio en pleno centro de Madrid es de ser muy inteligente, pero mi cerebro funciona mejor con altas dosis de azúcar.


  Necesito concentrarme y poner en orden mis neuronas. Las muy psicóticas siguen traumatizadas después de lo vivido esta mañana. Por suerte, en el trabajo, han pensado que mi nulo rendimiento de hoy se debe al enfrentamiento con el ex maltratador de Claudia, y aunque no es plato de buen gusto para nadie comenzar el día rompiendo narices, ese despojo humano no es el único causante.


  El verdadero culpable de que me esté engullendo, de una sentada, las calorías que necesita un equipo de fútbol es el soplapollas.


  «¿Quién si no?»


  Una cosa es lidiar con su recuerdo distorsionado por el paso de los años, cuando no lo tenía delante, y otra muy distinta es ignorar como mi cuerpo sigue respondiendo a su olor, a sus caricias, a su voz llamándome por ese puñetero apelativo.


  «¡Joder, cómo lo extrañaba!»


  Su cuerpo no era como lo recordaba. Siempre fue un chico fibroso y atlético, pero tras convertir cada uno de sus músculos en un arma para su trabajo, estaba sobredimensionado. Sus hombros eran mucho más amplios, sus brazos aparentaban tener la suficiente fuerza como para sostener mi peso, y no cualquiera podría decir eso.


  «¡Madre de Dios!» Decenas de imágenes de nosotros, con la misma ropa puesta que cuando nacimos, bailan delante de mis ojos sofocándome de manera inhumana.


  —¡Paco, ponme otra media docena de churritos, por favor! —le pido al dueño de la cafetería que está justo al lado de mi trabajo.


  —Muchacha, ¿con este calor no prefieres un heladito? Tengo tu preferido de menta y chocolate.


  —¡Uhmm! ¡Qué rico, Paco! Ese mejor guárdamelo para el postre. Primero los churros, que me llenan más.


  —¿¡Para el postre?! Muchacha, muchacha… —dice entre risas metiéndose en la cocina en busca de los churros que ha hecho especialmente para mí.


  Engullo la media docena en un visto y no visto, intentando aplacar el deseo sexual y centrarme en ver qué narices puedo hacer para librarme de Pablo. Descarto la propuesta de Melissa de darle la oportunidad de explicarse. Lo único que tengo claro, hasta ahora, es que acercarme a él y no morir de combustión espontánea es imposible.


  A duras penas recuerdo cómo me llamo en su presencia y no solo eso, no puedo correr el riesgo de deshacer mis pasos y regresar al punto en el que me quedé después de que se largara.


  Debo seguir abrazando ese odio que le guardo por mentirme, por abandonarme, por destrozarme…


  Lo siento, pero prefiero odiarle.


  Hay miles de hombres en esta ciudad mejores que él, y sobre todo menos peligrosos. No me arriesgaré a que la María enamoradiza se despierte por su culpa. Así que, como dice el buen refranero español…


  «De esa agua no beberé y a ese tío no me follaré…» O algo así.


  Pablo es intocable, y cuanto más lejos esté de él, mucho mejor.


  Con las metas claras, termino mi jornada laboral de mejor humor y al salir del metro, me paro en el supermercado de mi barrio y cojo unas Coronitas para celebrar con Merche, que este infernal día ha llegado a su fin.


  —¡Zorrinieves! —saludo al entrar en el estanco haciendo sonar la campanita que hay encima de la puerta—. ¡¿A quién le apetece cogerse una cogorza de «este lunes ha sido una mierda»?! Invito yo —le digo haciendo tintinear los botellines de cerveza en su caja de cartón de seis.


  —No me digas eso, reina… —lloriquea poniendo morritos mientras se sube a los peldaños que tiene escondidos detrás del mostrador y que la dejan a mi altura—. Tengo a José de morros. El sábado fue nuestro aniversario y se me olvidó por completo. Así que esta noche salimos a cenar a ver si se le quita el enfado.


  —Ostras, fue por mi culpa, ¿verdad?


  El sábado por la tarde, llegué de Jamaica y medio secuestré a Merche para contarle, entre copazos de Martini y cajas varias de comida china, imposible de identificar, lo que ocurrió durante la boda, es decir, tema Enzo y los mensajes de advertencia de Pablo. Y no salimos de mi casa hasta esta mañana.


  —¡Qué dices! Me hubiese olvidado igualmente contigo que sin ti. A mí no me van las ñoñerías de los aniversarios del primer beso, cita, mirada o cualquier chuminada de esas. José es el romántico de la pareja y hoy me toca hacerle casito para evitarme un melodrama —me asegura y para escenificar más su disgusto voltea los ojos mirando al techo—. Pero ¿tú estás bien? —pregunta analizando la expresión de mi cara buscando algún signo de mentira en ella—. ¡¿Qué cojones te ha pasado en el labio?! —exclama agarrándome la mano con la que me apoyaba en el mostrador, haciendo que casi me golpee la cabeza contra la madera.


  —¡Qué fuerza tienes para lo pequeña que eres, leñe! —exclamo soltándome de su agarre—. No es nada —le aseguro tocándome el pequeño corte del labio que ya seco escuece igual que una calentura—. Tuve que enseñar buenos modales al ex de una compañera del curro.


  —Vale, vale… No quiero saber más, que al final anulo la cena romántica y acepto esas cervezas —admite, pero picada por la curiosidad pregunta—. Solo dime una cosa, ¿él quedó peor que tú?


  —¿Tú qué crees? —presumo muy orgullosa de mí—. No podrá respirar en condiciones en una buena temporada, y ¡no te digo más! Tú vete a disfrutar de la cena y quita esa cara de asco… Piensa en lo bien que te lo vas a pasar cuando regreséis a casa.


  —¡Qué el dios del sexo te oiga, amiga! —pregona mientras me marcho directa con la única compañía de las seis Coronitas.


  Siempre he valorado y apreciado la soledad. Llegar a una casa en la que nadie me esperaba no me suponía ningún problema sino todo lo contrario.


  A lo que más me costó acostumbrarme, cuando Enzo vino a vivir conmigo, fue su constante presencia. Encontrarme por todas las esquinas cosas fuera de su sitio me producía urticaria. Tener que compartir el mando a distancia me sacaba de quicio y dejar de considerar un vaso de leche con galletas como cena nutritiva me desesperaba.


  Tardé en adaptarme a vivir con alguien, y supongo que me llevará un tiempo amoldarme a vivir sola de nuevo. O eso me digo cuando sentada en el sofá de piel color gris piedra, siento que los ladrillos visto de las paredes del salón se caen sobre mí uno a uno.


  —Venga, María, ¡tú puedes! —me animo mientras doy el primer trago a la cerveza calentorra—. ¡Ay, qué asco, por favor! —protesto de camino a la cocina.


  Vacío la cerveza caliente en el fregadero mientras guardo el resto en la nevera y saco la leche para preparar mi cena equilibrada a base de galletas. No me ha dado tiempo a echar el azúcar cuando, desde la barra de desayuno de la cocina, veo el móvil parpadear encima de la mesa de centro del salón.


  Aunque me lo advirtió, tenía ciertas esperanzas de que fuese un farol. Y por lo que veo, no solo desbloqueó su contacto, sino que también cambió el nombre con el que le tengo guardado en la agenda de «Soplapollas» a «Tu dios».


  —¡¿Tu dios?! —respondo descolgando el teléfono—. Tu gilipollez tiene alcances bíblicos.


  —Ay, morena, qué fácil es provocarte.


  —Qué te den…


  —¡Ni se te ocurra colgarme! —le escucho gritar cuando ya me disponía a hacerlo.


  —¿O qué? —pregunto envalentonada.


  «¡¿Qué narices estás haciendo, María?!» Me reprendo a mí misma por caer con tanta facilidad en el juego de Pablo. He hecho lo mismo que un toro bravo al moverle un capote delante de su cara, he embestido sabiendo que caía de bruces en su provocación.


  —Nena, solo te voy a avisar una vez, como me cuelgues o vuelvas a bloquearme me presento en tu casa y, esta vez, no estará Luis para separarnos.


  Lo que empezó sonando a una amenaza terminó pareciéndose más a una propuesta indecente y muy tentadora.


  —¿Qué quieres, Pablo? —pregunto ofuscada por ceder ante él.


  —Quiero muchas cosas, morenita —afirma con un tono distinto en su voz. Ya no suena tan orgulloso de sí mismo—. Quiero que me des la oportunidad de explicarte por qué me marché, de demostrarte que no he dejado de pensar en ti ni un puñetero día desde entonces, pero, por ahora, me conformaré con saber si estás bien.


  —Estoy bien —le aseguro cortante.


  No pienso responderle a nada más. Las explicaciones que quiere darme ya me las sé, y no me interesa oírlas de su boca.


  —Joder, nena, lo único que te pido es que me escuches. Te juro que si después de hacerlo, me aseguras mirándome a los ojos que ya no significo nada para ti, te dejo en paz. Pero, mientras tenga una mínima oportunidad, lucharé por ti.


  —Llegas tarde.


  Es lo único que consigo decirle antes de colgar. Necesito alejarlo de mi cabeza, porque de nuevo, una angustia se instala en mi pecho cortándome la respiración.


  Suspiro hastiada, cansada de que mi mente sadomasoquista reproduzca cada minuto vivido con Pablo dentro de estas cuatro paredes y eso que la reforma, en la que invertí todos mis ahorros, dejó esta casa irreconocible.


  Pero eso da igual. Con solo escuchar su voz, consigue que todos los recuerdos que tengo de él desfilen delante de mis ojos, sintiendo las mismas emociones que cuando los viví. Sus dedos acariciando mi pelo largo mientras estábamos acurrucados en el viejo sofá, que tenía una tabla debajo de los cojines para evitar que te hundieras. Los besos robados en la cocina mientras mi padre veía cualquier partido de fútbol y los «Morenita, ¿estás despierta?» que me susurraba amparado en la oscuridad de la noche cuando venía a meterse en mi cama.


  Yo siempre fingía que dormía para que con suaves caricias me despertara. Me gustaba como decoraba mi piel con sus labios y como el calor de su cuerpo desnudo caldeaba el mío que lo recibía gustosa.


  «¡Me cago en Pablo y en todo lo que se menea!»


  Enciendo la tele buscando algo que me enganche y lo aleje de mis pensamientos. Me decido por una maratón de CSI Las Vegas. Tengo la esperanza de que Grison me dé alguna pista de cómo cargarme a un exnovio policía sin que me pillen.


  Una vez más, el sonido del teléfono rompe mi concentración, pero en esta ocasión es el nombre de Luis el que ilumina la pantalla.


  —¿Qué pasa? ¿Qué has escuchado desde tu casa mis planes homicidas para cargarme a tu segundo? —le digo a modo de saludo.


  —No… —responde sorprendido sin saber muy bien qué decir—, te llamaba porque estoy preocupado por ti, niña.


  —No tienes porqué… Estoy bien —le aseguro sin mucha convicción.


  —No pasa nada si no fuese así, María. Es mejor aceptar nuestras limitaciones que escudarse en la negación. Ya sabes que, si lo haces, corres el riesgo de seguir usando técnicas que te impidan afrontar la realidad y sus problemas.


  «La que faltaba. Luis tiene el manos libres y Sara está escuchando. Perfecto, hoy tengo terapia telefónica».


  —Buenas noches para ti también, Sara —protesto enfurruñada sin decir nada a la advertencia que me acaba de hacer.


  Ya sé que, si sigo huyendo de los sentimientos que se han despertado con el regreso de Pablo, puedo volver a recaer en viejas conductas.


  —María… —Sara pronuncia mi nombre a modo de advertencia—. ¿Quieres que nos veamos una tarde de esta semana y hablamos más tranquilamente?


  —No necesito una sesión, Sara. Lo tengo controlado.


  —¿Estás segura? Después de lo que ha ocurrido esta mañana, no consideraría la situación muy controlada…


  —¡Eres un chivato, Luis! —le grito como si fuese una cría de cinco años.


  —Tenía que decírselo, niña. Necesitas hablar con Sara y más después de…, después de…


  —¿Después de qué, Luis? —pregunto con el corazón en la garganta sin saber a qué se refiere.


  —El abogado de oficio del exnovio de tu compañera ha presentado al juez una declaración, alegando que tú le agrediste primero y que también atacaste a un policía cuando vino a socorrerle.


  —¡Será mentiroso el hijo de puta! ¿Y ahora qué?


  —Mañana tienes que presentarte en la Jefatura de Policía, tenemos que tomarte declaración. No hace falta abogado ni nada —habla apresuradamente intentando que no le interrumpa—. Pero para que su defensa no se agarre a un formalismo, tenemos que poner por escrito tu versión de los hechos dentro de una sede policial.


  —¿Y si me niego?


  Con tan solo pensar en entrar de nuevo en una comisaría noto como mis piernas comienzan a temblar.


  «¡Joder, no puedo más! El pasado se está haciendo demasiado presente».


  —María, si te niegas lo dejarán libre, con el riesgo que supone eso para tu compañera de trabajo.


  —¡Mierda! ¿A qué hora tengo que estar allí?


  —A primera hora de la mañana. Pablo será quién te tome declaración, pero tú tranquila, yo también estaré con vosotros.


  —Estupendo, esto mejora por segundos.


  —María, puedo acompañarte si quieres —se ofrece Sara.


  —Gracias, Sara, no hace falta, te lo aseguro —le miento.


  Lo que menos me apetecerá mañana, al salir de la comisaría, será desayunar con ella obligándome a verbalizar todas las odiosas emociones que se están adueñando de mí poco a poco.


  —Pero…


  —Pero nada, Sara… Te prometo que otro día hablamos.


  —El viernes —puntualiza y el tono de su voz no da opción a réplica—. Hago una reunión de asertividad y autoconocimiento sexual en el sex shop de Lola. Te quiero ver allí y Lola también, dice que hace meses que no habláis.


  «Genial, más frentes abiertos».


  Accedo a las peticiones de ambos y tras colgar, la sensación de asfixia en mi propia casa no hace más que aumentar. No puedo seguir aquí toda la noche o me volveré loca. Es hora de recobrar el control de mis sentimientos y decidida a lograrlo, me doy una ducha, me arreglo a conciencia y pido un taxi con dirección al único sitio que me hará poner en orden todo lo que el regreso de Pablo ha puesto patas arriba.


  Es hora de recordar quién soy.


  Es hora de quitar el poder que el pasado tiene sobre mí.


  Es hora de aceptar que la soledad es mi aliada… Mi única y verdadera amiga.
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  9. Todo sigue igual


  



  Al bajar del taxi, me quedo en la acera, frente a la fachada de Delirio, mirando fijamente el letrero de neón en el que se puede leer su nombre en cursiva.


  Hace más de un año que no he vuelto a pisar este sitio y quiero que, a todos los efectos, siga siendo así. Hoy nadie sabrá que he regresado y menos Lola. No tengo pensado ni saludarla, ya lo haré el viernes, aunque me muera de las ganas. Esta noche solo entraré de extranjis.


  Sara tiene razón, me he alejado de Lola y lo he hecho adrede. Fue culpa de Enzo, o mía por insistirle en fuésemos una noche a Delirio. Se suponía que mi entonces novio tenía una mente abierta que se cerró de golpe en cuanto entró en el salón comunal.


  Lola ya me vaticinó como terminaría nuestra relación, pero no quise escucharla. El hijo de Enzo ya vivía con nosotros y me había encariñado con el pequeñajo. Hice lo que me prometí años atrás que no volvería a hacer, anteponer las necesidades de otros a las mías y así he acabado.


  Dejé de verla tan a menudo para no escuchar lo que como buena amiga me tenía que decir. Ella me ayudó en mis peores momentos y, junto a Sara, me enseñaron a recuperar el poder que la vida me quitó y a no dejar que nadie me volviese a hacer sentir pequeñita e insignificante.


  Se sentirá decepcionada conmigo. Había vuelto a viejos hábitos que me estaban llevando de cabeza a ese punto sin retorno.


  Hablaré con ella, lo necesito… Necesito que me recuerde quién puedo llegar a ser. Pero esta noche no, hoy seguiré ajena a todo.


  Saludo con un abrazo cargado de cariño al gigante de Jimmy, el portero con pinta de Papá Noel motero, que lleva muchísimos años trabajando aquí.


  —¡Bombón, dichosos los ojos! —exclama emocionado, devolviéndome el abrazo—. Has elegido la mejor noche para venir. Tenemos una ensalada mixta con músicos de jazz tocando en directo —me asegura, explicándome que la temática de esta noche se centra en la mezcla de parejas y miembros del club, que son activos, con el resto de clientes que disfrutan mirando.


  —Hoy solo la naranja, Jimmy. Estoy algo oxidada, mejor ir poco a poco —bromeo guiñándole un ojo y devolviéndole la pulsera de goma amarilla que me identificaba como soltera abierta a relaciones homosexuales.


  En Delirio hay un código con pulseras de colores que permiten identificar a qué se prestaría el otro sin tener que preguntar. Era parte del juego, del morbo de buscar esa pieza que encajaba contigo entre todos los participantes.


  Las parejas se dividían en tres colores: verde para aquellas en las que ambos aceptaban relaciones tanto bisexuales como heterosexuales, la roja para parejas que lo único que querían era que los mirasen y, por último, la pulsera azul identificaba a aquellos que únicamente querían relaciones con su mismo sexo.


  Los solteros teníamos la pulsera amarilla que le había devuelto a Jimmy y la naranja que llevaba puesta, y que dejaba claro que solo estaba abierta a relaciones heterosexuales. En más de una ocasión he llevado ambas, pero esta noche necesito fantasear con ese hombre que me aleje del recuerdo de ese otro que no consigo olvidar.


  Suspiro, nerviosa, ante la pesada cortina de terciopelo que me adentrará en la sala de bienvenida de Delirio. Al entrar, me siento como esas inexpertas parejas o solteros que vienen por primera vez a un local liberal. Esta estancia está dedicada a ellos, para que se acomoden y se aclimaten o, sencillamente, se marchen por donde han venido al ver que el valor lo dejaron en la puerta.


  Se asemeja mucho a una discoteca normal y corriente. Las luces tenues que bailan al son de la música del dj y la barra, donde los camareros hacen volar botellas preparando los mejores cócteles de Madrid, son muy parecidas al de cualquier otro local de copas.


  «Todo sigue igual», pienso repasando con la mirada los sillones en medialuna forrados de terciopelo negro y esas pequeñas lámparas de araña que sobrevuelan las mesas redondas de los reservados.


  Al otro lado de la pista, en la que bailan bastantes parejas para ser un lunes por la noche, está la barra principal dirigida con mano de hierro por Lola. Siento un pellizco en el corazón al verla. Ella también sigue igual y me pican las manos por las ganas de ir corriendo hasta ella y abrazarla con toda mi fuerza, suplicando que me salve de mí misma.


  Como si la llamara con la mente, gira la cabeza mirando con curiosidad a toda la gente que entramos en el local. Soy rápida y antes de que me descubra, me oculto en la oscuridad lejos de las luces led que burbujean en todas las tonalidades de rojo que existen.


  Todavía camuflada, me dirijo al salón comunal o como se indica en el letrero «El salón del morbo». Una vez que te adentras en este espacio descubres la verdadera esencia de Delirio.


  Una amplia sala de fiesta se extiende ante ti. Tiene el estilo de los locales de los años 20. Sillones circulares se sitúan frente a un escenario en el que un grupo de jazz anima al público con una melodía tremendamente sensual y sugerente.


  Miro, una vez más, por encima de mi hombro antes de que se cierren las puertas a mi espalda y pierda de vista a Lola y a sus rasgos felinos. Tiene la belleza impactante de los animales peligrosos, esa que te avisa de que son mortales. Su perfección exótica es justo lo que atrae a los pobres condenados que morirán de sed esperando probar el néctar de sus labios. Esa es Lola, mi musa, mi mentora, mi aspiración en la vida.


  Me gustaría que mi corazón fuese tan frío, duro e indiferente como el de ella. Lo mío es pura apariencia, lo suyo una cruel realidad. O puede que Lola haya tenido la suerte de no encontrar su punto débil. Esa kryptonita que te hace caer de rodillas como me ocurrió a mí con Pablo.


  Ojalá y nunca lo encuentre.


  Está sobrevalorado amar, sentir y añorar. Sentimientos que te hacen volar tan alto, que jugar con las estrellas te parece posible.


  De la mano de Cupido todo es alcanzable… Con él, todo es mil veces mejor. Pero cuando desaparece, cuando de la noche a la mañana el príncipe se convierte en el sapo y tú nunca dejaste de ser la hermanastra poco agraciada, tienes que descender toda esa altura hasta chocar contra la dura realidad. Y lo que antes te hacía feliz ya no te parece suficiente. Con lo que te conformabas, ahora te sabe a nada.


  El amor te crea unas expectativas imposibles de cumplir en su ausencia. Y no todos tenemos la suerte de Melissa, de Clara, de Merche, de Luis… Joder, resumiendo, todo el mundo tiene esa suerte menos yo. Sin embargo, aquí, en Delirio, existen más desgraciados como yo que necesitan buscar en los brazos de un desconocido esa sensación efímera de las primeras veces. Esa chispa que te encoge el estómago ante las miradas ávidas de un desconocido que, sin saber su nombre, puedes leer el deseo que le provocas.


  Justo en ese instante me siento viva. El poder regresa a mí, y contoneando mis voluptuosas curvas ya tengo, a mis pies, al amante para el que seré su mundo durante las próximas horas. Me venerará como si fuese su diosa. Suspirará por mis caricias y por descubrir las delicias que oculto debajo de mi vestido. Acariciará cada escondite de mi cuerpo como si mi piel fuese igual de delicada que la seda. Me adorará, aunque hoy será en soledad. Esta noche, el salón comunitario no será nuestro destino.


  Con solo una mirada y tras dejar claro los límites de cada uno, agarrada de su mano, nos encaminamos hacia las habitaciones privadas. No me apetece cubrirme de los ojos curiosos de quienes disfrutan mirando. Hoy fingiré que mi amante no es mi amante y que esta cama no está en Delirio sino en un hogar que nunca tendré.


  Hoy jugaré a que, al llegar a casa, no es la soledad quién me saluda, sino, este hombre que tiembla bajo el roce de mis manos mientras dibujo caminos sin fin por su pecho descubierto.


  —¿Me deseas? —suspiro pegando mis labios al lóbulo de su oreja que muerdo con ternura.


  —¡Sí…! —gime echando la cabeza hacia atrás, desesperado por mis atenciones—. ¡Joder! —sisea cuando aprisiono entre mis manos la parte de su cuerpo que pulsaba contra mi vientre.


  —¿Recuerdas las normas? —pregunto terminando de desnudar al perfecto ejemplar masculino que tengo lloriqueando por mí—. Uhm… Necesito escucharlas —le pido cuando me responde con un efusivo movimiento de cabeza—. Solo entonces te daré lo que estás buscando. Dime las tres normas…


  —Nada de besos en la boca… —pronuncia con desesperación mientras le obligo a tumbarse en la cama redonda cubierta con sábanas negras de satén, que preside el centro de la habitación privada.


  —Buen chico, esa es la primera. Ahora, la segunda.


  —Nada de nombres ni diminutivos cariñosos —suspira ansioso cuando premio su buena memoria, desabrochando el lazo de mi vestido cruzado y dejando que este caiga a mis pies, desvelando el conjunto de lencería que me he puesto pensando en otro hombre.


  —Una más y seré toda tuya —miento, diciéndole justo lo que quiere escuchar. Nunca más volveré a ser de nadie. Para eso, tendría que ser libre de entregarme a otra persona y ya no recuerdo la última vez que me sentí así.


  —Una vez, solo estaremos juntos una vez. Al terminar, cada uno se irá por su lado sin pedir nada al otro.


  —Perfecto… Así todo será perfecto.


  Esta vez, me engaño a mí misma. Y mirando el múltiple reflejo de mi cuerpo, cubierto de delicado encaje rojo carmesí, en los espejos que forman las paredes de la habitación, me convenzo de que esta sensación de poder será suficiente para apartar de mi mente a Pablo, aunque sea por unos minutos.


  Camino sobre mis tacones hacia mi desconocido, que me recibe haciéndome un hueco entre sus piernas. Con lentitud, suelto mi melena negra, dejando que se deslice con sinuosas ondas por mi espalda hasta llegar al nacimiento de mis caderas.


  Entre sus brazos, busco que mis jadeos borren la fantasía de otros labios que no son los suyos y cuando remolinos de placer se concentran en el centro de mi ser, me obligo a mantener los ojos abiertos. No puedo cerrarlos… No puedo olvidar que las manos que colman de atenciones a mi pecho pesado por el deseo, son las manos del amante de turno, de uno cualquiera, de otro más.


  Se desvive por mí. Me he convertido en su sol y lo seré hasta que, como una estrella que llega al fin de su vida, explote rompiéndome en los miles de trozos en los que ya estoy fragmentada.


  La sensación narcótica del éxtasis no tarda en perder su efecto y a ser sustituida por un malestar irritante. Termino de asearme en silencio e igual de callada, recojo mi ropa. Al terminar de vestirme, sonrío al hombre que me ha adorado y que sigue extasiado en la cama incapaz de moverse.


  Hora de irse a casa.


  Ya he obtenido lo que venía a buscar y, aunque creía que la sensación de bienestar sería más duradera, por lo menos me he demostrado que puedo ser la misma de siempre, un poco más oxidada, pero nada que con rutina e insistencia no se pueda recuperar.


  Soy y seré quién quiero ser.


  Ni Pablo, ni Enzo ni ningún otro hombre me hará creer lo contrario.
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  10. Inocente jueguecito


  



  —He visto ratas más valientes que tú.


  Dejo de respirar al escuchar su voz a mi espalda, justo cuando me disponía a salir del salón del morbo.


  —Y seguro que más delgadas también, Lolita.


  —¿Lolita? Te libras de que te parta las piernas por llamarme así porque te quiero demasiado —me amenaza con gesto serio mientras se acerca hasta a mí—. Anda dame un abrazo, trásfuga.


  Abre sus brazos y me pierdo en ellos.


  —Siempre podría utilizar tu nombre verdadero —le provoco en broma, sabiendo que si lo hiciese sería el fin de nuestra amistad.


  —Úsalo y mañana sale tu foto en un cartel de desaparecidos.


  —Suena tentador eso de desaparecer —digo sin pensar.


  —¿Qué coño pasa, María? —pregunta realmente preocupada por la tristeza que ha transmitido mi voz.


  —Lola, como sigas frunciendo tanto el ceño no habrá bótox que te borre las arrugas del entrecejo —intento reconducir la conversación sin éxito.


  —Ajá, muy bien, ya sabemos que en la próxima vida serás humorista. Ahora dime qué ha pasado en ese cuarto para que salgas disparada hacia la salida sin tan siquiera despedirte y blanca como un fantasma. ¿Esa herida del labio te la ha hecho él? —pregunta señalando al desconocido con el que he compartido unas horas y que acaba de salir de la habitación, recomponiéndose la ropa—. ¡Roger! ¡Pendejo con camisa beige y vaqueros frente a las suites circulares! —grita por el pinganillo que lleva oculto y que tiene comunicación directa con los vigilantes de seguridad.


  —¡Para, loca! La herida la traía ya de casa. ¿Tú crees que me pondría la mano encima y se iría de rositas? Creía que me conocías mejor, Lola.


  —Porque te conozco, sé que me estás escondiendo algo, y no te lo pienso permitir. Así que me lo dices por las buenas o saco la caja entera de tequila que tengo en el almacén. ¡Vamos, que tenemos que recuperar todo el tiempo que llevamos sin vernos!


  —Está bien… —accedo, porque en el fondo necesito hablar con alguien o la que se volverá loca seré yo.


  La sigo al despacho del dueño de Delirio, jefe, y padre adoptivo de Lola.


  —¿No está Arturo? —pregunto por él.


  —No, entre semana ya no viene. Se nos está haciendo mayor —bromea en el mismo tono con el que me estaba regañando hace unos segundos. Esta mujer debería aprender a modular la voz.


  Entro en el despacho y al instante pienso que si el diablo tuviese una oficina sería idéntica a esta. Todo en madera oscura recubierto de mullidos cojines y tapicería en terciopelo granate.


  Lola, haciendo el papel de digna sucesora de Belcebú, se sienta en su trono y sacando un par de vasos de chupito, del minibar de debajo de la mesa, comienza a rellenarlos con el mejor tequila que se podría encontrar en todo el país.


  Me bebo el primero de un trago y mi garganta no ha dejado de arder cuando Lola ya me ha servido el segundo. Con él en mis manos me acerco hasta la pared de cristal polarizado desde donde se puede ver gran parte de lo que ocurre en las instalaciones de Delirio.


  —Pablo ha regresado a Madrid.


  —Ya veo… Me imaginaba que tendría que ver con ese tipo y me apuesto el cuello a que quiere volver contigo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —María, es un hombre. ¿Qué va a querer sino?


  —Sí…, qué va a querer sino —repito, pensativa, sus palabras—. A fin de cuentas, Pablo es un hombre más.


  —Exacto y ese es tu verdadero problema, que no le tratas como a cualquier otro.


  —Porque no puedo —me sincero con ella.


  —No digas gilipolleces, María. Lo que te pasa es que lo tienes idealizado. Si te enfrentaras a él, verías que es otro tipejo más con un colgajo entre las piernas.


  —¿Y si al hacerlo pasa justo lo que temo y pierdo todo lo que he avanzado?


  Lola fue testigo de cómo la pequeña María, que entró aquí por primera vez de la mano de su terapeuta, fue poco a poco deshaciéndose de las corazas que la cohibían y, con el paso de los meses, esa María ganó confianza en sí misma y no solo eso, ganó una nueva amistad a la que admiraba más que a nada. Lola era y es el ejemplo de la mujer fuerte y dura que quiero ser.


  —Mientras no le plantes cara, todo eso que has avanzado será un paripé, y si te vuelves a caer, saldrás de ese agujero como saliste entonces. Tú das nombre a la fuerza, María, nunca lo olvides. Además, ese Pablito no creo que sea para tanto.


  —Eso dímelo tú.


  Vaciando el segundo chupito, señalo al hombre que acaba de entrar en Delirio con una rubia colgada del brazo y ambos con la pulsera roja. Entran juntos en el salón del morbo y no pierden tiempo en pasar a la acción para goce y disfrute del público que, con disimulo, se va arremolinando a su alrededor.


  —Pues no es para tanto —asegura Lola con seriedad mientras una sonrisa ladeada la delata… Está mintiendo.


  —Sabes que conozco tu tic, ¿no?


  —Yo no llamaría tic a reírte cuando mientes, pero admito que el Pablito está bueno hasta hartarte. No es la primera vez que lo veo aquí y siempre rodeado de este prototipo de chicas —dice señalando a la mujer que se pierde en la boca de Pablo.


  —Lo mismo tengo suerte y ya no le van las morenas con curvas —afirmo sin poder ocultar el resquemor que me provoca ver a ese palillo andante de mujer, que puede caerse de un momento a otro, en cuanto esas piernas de alambre se doblen por la mitad.


  —Suenas celosa, cielo.


  —Pues no lo estoy y mucho menos por esa.


  En esta ocasión, sí estoy siendo sincera, aunque a medias. No tengo envidia de la anatomía perfecta de la Barbie rubia. Hace tiempo que hice las paces con mi cuerpo y me encanta cada ondulación de él. Sin embargo, me escuece un poquito darme cuenta de que, otra vez, Pablo me había engañado haciéndome creer que yo era su prototipo de mujer, y a la vista está, que no es así.


  —Pues para no estar celosa, lo pareces.


  —Vete a la mierda, Lola.


  —Anda, ven, vamos a tomarnos otra —me sugiere agarrándome del brazo e intentando que no siga viendo lo que ocurre en aquella pared apartada del salón comunal, que recibe la luz suficiente para poder ver todo lo que hace Pablo a esa aspirante a modelo.


  —No, prefiero quedarme aquí.


  Comienzo a pensar que soy un poco masoquista.


  —¿Torturándote? —pregunta Lola con retintín.


  —Ver la realidad no es torturarse, es quitarse la venda de los ojos y seguro que es lo que necesito para despojar a Pablo del poder que tiene sobre mí.


  Lo desmitificaré, dejará de ser lo que en mis sueños fue. El Pablo del que me enamoré como una idiota nunca existió, nunca fue real y esa certeza me alivia al instante.


  La María ñoña se retira a su esquina para no volver a salir. La guerrera está lista, y viendo como mi destronado exnovio desmonta a su pareja contra el sofá, que le pillaba más a mano, blindo los restos de mi corazón que ansiaban volver a amar y me abrazo a la certeza absoluta de que mi vida era perfecta tal y como estaba hasta ahora.


  Dando las gracias al momento de epifanía que acabo de sufrir, sacudo de mi cuerpo esos restos de autocompasión que llevaban todo el día tocándome las narices y recogiendo mi pelo en una coleta alta, vuelvo a sentirme fuerte y segura. Y lo mejor de todo, enfrentarme al soplapollas de Pablo ha dejado de ser un problema para convertirse en algo muy, pero que muy apetecible.


  Me despido de Lola prometiéndole que me pasaré el viernes después de trabajar a la reunión que ha organizado Sara en el sex shop en el que ella también trabaja y que pertenece a Delirio.


  Frente a la puerta de salida del local, freno mis pies. No quiero marcharme todavía, no sin antes combatir mis miedos. Tras pedirle un pequeño favor a Jimmy, el portero motero, vuelvo a entrar en Delirio.


  Me encamino al salón del morbo y sorteando a la gente que en pequeños grupos conversan, se devoran o ambas cosas a la vez, llego hasta mi destino. Ante mí tengo a Pablo reclinado sobre el diván más apartado de la sala. Está claro que a pesar de que disfruta dejándose ver, quiere un poco de privacidad para seguir enloqueciendo a su pequeña compañía que se retuerce extasiada debajo de su cuerpo.


  Tres minutos para que sea medianoche.


  Compruebo la hora en mi reloj de pulsera y sonrío con satisfacción sabiendo que tendré tiempo suficiente para llevar a cabo mi inocente jueguecito.


  Serpenteo entre los espectadores que disfrutan con el poderío que tiene Pablo provocando gemidos guturales a su pareja. La pobre cierra los ojos abrumada por el placer que le generan los expertos labios de Pablo y sus certeras caricias en esos puntos de su cuerpo que la desmontan.


  La comprendo. Una vez, hace mucho tiempo, yo estaba en su lugar. Mi piel se erizaba con el roce de su lengua, y mis manos se sujetaban a sus amplios hombros, desesperada por dejar que la tormenta de sensaciones, que me encogían el estómago, estallase llevándome al paraíso.


  Intentando pasar desapercibida, me oculto detrás de una pareja que, como yo, es incapaz de apartar la vista del espectáculo tan sensual con el que nos deleita Pablo, ahora, apoyado sobre sus rodillas.


  Respira pesadamente, con la boca entreabierta mientras hace jadear a su pareja solo con las promesas que esconden en sus ojos oscuros por el deseo. Ahogo un gemido en el fondo de mi pecho, deseosa de ser yo la destinataria de esa mirada hambrienta.


  Pero no lo soy, nunca lo fui, y no volveré a creer que puedo serlo.


  Pablo se desprende de su camisa después de desabrochar con una lentitud ensayada cada botón. Tenía que generar expectación antes de dejar que su torso, perlado en sudor, brillara bajo los flashes de luz que cincelan a la perfección los músculos esculpidos de su espalda.


  Me clavo las uñas en la palma de mi mano antes de ceder a mis anhelos y arañar su piel dibujando tortuosos caminos de pasión.


  «¡Concéntrate, María!»


  Llegó la hora de actuar, antes de que el deseo, que palpita en mi bajo vientre, tome el control y me una a ellos demostrándole a Pablo todo lo que he aprendido en estos años. Le haría suplicar a mis pies, de eso estoy segura, pero no me arriesgaré a comprobarlo, no vaya a ser que, al hacerlo, la que acabe suplicando sea yo…


  Aún camuflada en la tenue oscuridad, rodeo el diván quedándome detrás de los amantes. Mis pies se enredan en la camisa que Pablo tiró hace unos segundos. La recojo del suelo y dejándola a un lado, siento como la música comienza su in crescendo, avisándome de que me estoy quedando sin tiempo.


  Siguiendo las normas de Delirio, todavía de cuclillas y con la cabeza de Pablo a un palmo de distancia, acaricio su brazo pidiendo permiso para unirme a ellos. Como suponía, la confusión se instala en su cara. Aturdido por la pasión que acelera su corazón, tarda en asimilar que realmente estoy allí y no soy un producto de su imaginación.


  —¿María? —susurra incrédulo.


  Sus carnosos labios se abren con un suspiro que sabe a sorpresa y a deseo. Mi boca decorada de rojo fuego le regala una pícara sonrisa mientras enredo mis manos en el pelo negro azabache de su nuca y me acerco a su cuello aspirando su olor.


  Ese maldito olor que no consigo olvidar a pesar de todos los años que han pasado.


  Embriagada por su perfume, lamo su piel dorada notando como su yugular palpita bajo mi lengua.


  —Sí, soy yo —respondo con sensualidad a su pregunta—. La misma que aún recuerda lo que te gusta…, lo que te provoca…, lo que te enciende… —afirmo jugando con el lóbulo de su oreja para acabar marcándole el cuello con un mordisco. El gruñido profundo que expulsa entre sus dientes apretados me sabe a gloria—. Pero no soy la María que buscas y mucho menos la que recuerdas. En cambio, tú… Tú sigues siendo el Pablito que quiero olvidar. Así que no sigas insistiendo, no me interesan tus explicaciones.


  Uso adrede ese diminutivo que tan poco le gusta. Es hora de hacerle bajar del limbo y estoy encantada de ser yo la que, de una patada, lo eche de ese sueño en el que una estúpida María daría saltos de alegría porque él regresara a su vida.


  Su acompañante nota el cambio de actitud de Pablo y se aferra a su cuello con desesperación para que continúe con sus atenciones. Es el momento perfecto para alejarme de él, pero no lo consigo.


  Pablo me sujeta de la mano con la que me había apoyado en el respaldo para levantarme y, de un tirón, me hace chocar contra su pecho. De rodillas en el diván queda justo a mi altura y sin darme tiempo a pensar, enreda su mano en mi coleta obligándome a apoyar mi frente contra la suya.


  Mi cuerpo tiembla de anhelo y de miedo. Tengo tan cerca sus labios que puedo notar el sabor afrutado de la copa de whisky que está a medio terminar, en la mesa que hay junto al diván.


  —Yo tampoco soy el mismo, y pienso demostrártelo, quieras o no…, morena.


  Apenas he sido capaz de escuchar lo que me decía. El tono de advertencia de su voz ha quedado eclipsado por la música que había llegado a su punto más álgido.


  Pablo va a besarme, lo sé por como cierra los ojos y tira de mí hacia él. Por inconsciente, voy a caer presa de mi propia trampa, pero, entonces, como esperaba, los cañones de confeti se accionan sobresaltando a todos los presentes. A todos menos a aquellos que ya sabemos que a las doce en punto, Delirio obsequia a sus clientes con un número de luces y humo.


  Aprovecho la confusión que se adueña de la sala para huir lo más rápido posible. Pablo me sigue, su atronadora voz reverbera a mi espalda, aunque yo cuento con una ventaja. Conozco cada centímetro de esta sala y a pesar de la poca visibilidad que hay, a causa de la niebla artificial, logro salir a la calle donde me espera el taxi que le pedí a Jimmy. Y cuando el vehículo arranca, veo a lo lejos como Pablo sale en mi busca con el torso desnudo.


  Esta noche he salido vencedora, o por lo menos así me siento, hasta que el cansancio se apodera de mí, llevándome a un mundo lejano en el que no puedo huir de Pablo.


  Sus ojos, del mismo color de las hojas al caer en el otoño, me paralizan en el sitio convirtiéndome en un saquito de suspiros y anhelos.


  Y solo allí, en tierra de nadie, donde el bien y el mal no existen, me dejo llevar por lo que realmente deseo, por lo que realmente extraño…


  Extraño sus labios escribiendo promesas de amor eterno sobre los míos con la punta de su lengua.


  Extraño su piel fusionándose con la mía y convirtiéndonos en un todo indestructible.


  Pero, sobre todo, extraño la valentía de amar sin miedo a ser destruida.
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  11. Mon ange


  



  A pesar de que Pablo ha seguido torturándome en sueños, me he despertado descansada, con las pilas cargadas y con unas ganas increíbles de tocar los cojones a cierto policía buenorro con barbita perfilada y dueño de un provocador hoyuelo en la barbilla.


  Decidida a amargarle la mañana a Pablo, me arreglo cuidando el más mínimo detalle. Me coloco mi vestido rompebraguetas, ese que está patentado para poner de rodillas a todo hombre que se cruce por mi camino.


  La tela negra abraza mi cintura enmarcando, más si cabe, la forma de reloj de arena de mi cuerpo. El escote profundo ensalza el valle escondido entre mis generosos pechos aprisionados en el único sujetador, que es capaz de mantenerlos en su sitio. Y para rematar el conjunto, el vestido termina encima de la rodilla con una pequeña abertura en el lado izquierdo.


  Al abrocharme las sandalias de cuña, también en negro, reparo en que junto a las pulseras de suave tela que cubren mi muñeca izquierda también está la pulsera de goma de Delirio.


  Decido quitarme esta última, y aunque creo que me encuentro lo suficientemente fuerte para deshacerme de las demás cintas de colores, no me arriesgaré, no hasta que Pablo haya entendido que en mi vida no hay sitio para él. Una vez que desaparezca por completo de mi cabeza, dejaré que con su recuerdo se vayan el resto de cosas que su regreso desenterró.


  Ahueco mi melena negra frente al espejo de cuerpo entero de mi dormitorio, disfrutando de la mujer con mirada felina que termina de darse el brillo justo en los labios para disimular el pequeño corte, ya casi invisible, y de paso hacer que parezcan más jugosos y apetecibles.


  Y con el ego por las nubes, salgo de casa.


  Las calles de Madrid me reciben con un sol igual de brillante que mi estado de ánimo. Incluso la gente que abarrota el metro está más simpática de lo habitual para ser un martes en pleno verano, y la avenida que me lleva hasta las puertas de la Jefatura de Policía se extiende ante mí, invitándome a desfilar como si fuese una súper modelo. Y acepto el ofrecimiento, camino con garbo contoneando mis caderas hasta que mis pies pierden el ritmo al llegar a la garita de seguridad.


  «¡Ni se te ocurra!» le aviso a la María asustadiza que intenta llamar mi atención para recordarme todo lo que sentimos la última vez que estuvimos en un sitio de estos.


  Me aferro a mi yo más fuerte y poderoso, y con la ayuda del agente de la garita, que tras comprobar concienzudamente mi carnet de identidad y asegurarme que tengo unos ojos preciosos, sin apenas mirarme a la cara, entro en las instalaciones de la Jefatura con piernas firmes.


  El mismo agente, que continúa endulzándome el oído, me escolta hasta la parte del edificio en el que se encuentran las oficinas del UFAM y, para mi disgusto, veo quién será el encargado de recibirme.


  Fernando… ¡Qué asco de hombre! Ni siquiera me ha saludado y ya se está colocando con disimulo su erección. Creo que junto a Pablo es el único hombre de la tierra al que no me tiraría.


  Es el típico baboso casposo que confunde el arte de ligar con ser un perro con la lengua por fuera. Por desgracia, también frecuenta Delirio, y tiene la estúpida creencia de que una mujer al ir a un local liberal tiene que aceptar acostarse con todo aquel que se lo proponga. Confunde los servicios que te ofrece Delirio, de hacer realidad tus fantasías sexuales, con los servicios de cualquier burdel de carretera.


  —¡Ole, ole, ole! Eso sí que es una buena delantera y no lo de la selección española de fútbol.


  El muy gilipollas de Fernando se está ganando un bofetón de esos que rompen tímpanos.


  —Fernandito, Fernandito, vamos a llevarnos bien que ya sabes lo que te pasó la última vez que me tocaste las narices —le aviso recordándole esa noche en Delirio que me palmeó el trasero y como respuesta se ganó un buen apretón de testículos que le hizo ponerse de rodillas.


  —Tranquila, mujer, si solo ha sido un piropo inofensivo —se justifica el muy imbécil.


  —Lo que tú digas, Fernando. Por favor, avisa de que estoy aquí. Me está esperando Luis.


  Sin quitarme de encima sus ojos obscenos, toquetea la centralita que hay detrás del mostrador de recepción de la unidad y anuncia mi presencia.


  —Me ha dicho un pajarito que ya no estás con el sudaca ese —dice tras colgar el teléfono.


  Encima racista, si es que a este tipo no le falta ni un detalle para ser detestable.


  —Enzo… Mi exnovio se llama Enzo.


  —Bueno, su nombre es lo de menos —continúa sin percatarse de la cara de asco con la que le estoy mirando—. Había pensado que quizás te apetecería probar algo de producto nacional —sugiere alzando las cejas y señalándose a sí mismo a modo de invitación.


  —Pues va a ser que no, Fernando.


  Este personaje tiene más moral que el Alcoyano. He perdido la cuenta de las veces que le he rechazado y el tío sigue insistiendo.


  —Si en el fondo sé que lo estás deseando —afirma para mi sorpresa—. Entiendo que tengas reparos a la hora de estar conmigo por eso de trabajar con Luis, que es como un padre para ti. Pero tú por eso no te preocupes, que yo soy muy discreto.


  En la punta de mi lengua ya tenía en fila, esperando su turno, todos los insultos y groserías que se merecía este fantasma. Sin embargo, el aire se enrarece de golpe, convirtiéndose en una masa densa que se niega a entrar en mis pulmones. Entonces, aún sin verlo, sé que es él quien viene a recibirme y no Luis. Antes incluso de que se abra la puerta que hay junto al mostrador y que da acceso a las oficinas de la unidad, noto la potente aura de Pablo.


  —Sí, sí, sí, lo que tú digas, Fernando —le contesto a lo que sea que me hubiese dicho.


  No puedo perder más el tiempo con él. Necesito de estos segundos para prepararme antes de recibir el impacto de ver a Pablo vestido de uniforme. Que si de por sí, con ropa de calle es capaz de provocarte jadeos involuntarios, la visión de su inmenso cuerpo, embutido en un traje de policía, te asegura un infarto detrás de otro.


  Enderezo la espalda, me aparto la melena de la cara y, humedeciéndome los labios, me preparo para la colisión. Pablo sale del interior de las oficinas fingiendo indiferencia con la mirada perdida en un informe que lleva en las manos.


  No le hace falta levantar la cabeza para que el aire se arremoline en mi garganta queriendo salir en forma de suspiros. Pero aprieto los dientes con fuerza y me obligo a tragar la madeja de deseo que este hombre provoca en mí con tan solo su presencia.


  Y lo consigo, hasta que sus ojos se clavan en los míos durante una milésima de segundo antes de comenzar a dibujar mi cuerpo con su mirada. Le gusta lo que ve, sus pupilas dilatadas, así me lo dicen. Y por estúpido que suene, darme cuenta de que me desea me hace feliz.


  «Cuidado, María. Vas por mal camino» me regaño mentalmente.


  —¿Disfrutando de las vistas?


  Con mi pregunta rompo el trance en el que estaba sumido Pablo y, todavía aturdido, mira a su alrededor intentando averiguar si alguien, aparte de mí, se ha dado cuenta de su comportamiento. Y si obviamos la existencia de Fernando, su pequeño desliz ha pasado inadvertido.


  —Señorita Muñoz, pase por aquí, por favor.


  Con tono distante, Pablo me sujeta la puerta para que pueda entrar al interior de las oficinas. Al pasar por su lado, no tengo más remedio que rozar mi cuerpo con el suyo. Era lo que buscaba, y para demostrarle que no volveré a huir de él, me giro dejando que nuestros pechos se acaricien con cada respiración.


  —Uhm, qué formal… ¿Yo también debo llamarte Inspector Quintero? —pregunto juguetona.


  —No… —susurra y ante la intensidad con la que me mira, retiro mi mirada de la suya por miedo a perderme en ella—. No… —vuelve a repetir—, tú debes llamarme como solo tú tienes derecho a hacer. Necesito volver a escuchar de tus labios ese mote cariñoso que usabas conmigo. ¿Lo recuerdas?


  Aún pegada a su cuerpo, suelto el aire de golpe y mis ojos se vuelven turbios por las imágenes que navegan en ellos. ¿Recordarlo? ¿Cómo iba a olvidarlo? Mon ange… Mi ángel, así lo llamaba cuando me entregaba a él como una estúpida.


  —Dime que me quieres, morenita, dime que me quieres, aunque sea mentira —me pedía mientras su cuerpo se hundía en el mío.


  —Más que a mi vida, mon ange —le aseguraba—. Tú eres mi vida —juraba regalándole besos llenos de sinceridad, que fueron correspondidos con falsas promesas de amor.


  Así nació el apelativo cariñoso que usaba con él, con el que estuvo guardado durante mucho tiempo en la agenda de mi móvil, hasta que su número desapareció y regresó, esta vez, con un calificativo más acorde a la realidad. Ahora era el Soplapollas y así se quedaría.


  Mon ange…, mi vida y todas esas cursilerías murieron con la niñata estúpida que fui.


  En aquellos años, cursaba primero de bachillerato, y como ya sabía que elegiría la carrera de turismo, quise complementar mi expediente académico con algún idioma más, aparte del inglés, y acabé estudiando francés.


  Quería viajar, conocer mundo y alejarme de la realidad que entonces me tocaba vivir y que tan poco me gustaba. Y fue así hasta que llegó Pablo y se convirtió en mi ángel. Llenó cada puñetero día de luz, de ilusión y de esperanza.


  Con él a mi lado me sentía tan bien…, tan completa.


  Me comprendía, me cuidaba y me escuchaba como nadie se había molestado en hacer. Tenía mis amigas, por supuesto, pero no era lo mismo. Todas, al llegar a su casa, les esperaban unos padres que las reconfortaban y yo…, yo tenía un padre que solo reparaba en mí para preguntar qué había de comer o dónde estaba su camisa de la suerte para irse a jugar la partida con sus amigos en el bar de Pepe.


  Pablo se preocupaba por mí, por cómo me encontraba y era capaz de notar cada cambio de humor que tuviese, e insistía en preguntarme hasta dar con aquello que me había ocurrido.


  Con él, no era la hija que hacía de chacha supliendo la ausencia de su madre, no era la gordita acomplejada del instituto, ni la cría que apenas tenía un par de amigas de verdad.


  Pablo me veía… Me veía a mí… Solo a mí.


  Y fue increíble hasta que mon ange, se convirtió en un ángel caído y me arrastró a los infiernos con él.


  No dejaría que volviese a hacerlo.


  No cometería de nuevo el error de creer que le importaba.


  Pero, sobre todo, no dejaría que él volviese a importarme a mí.
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  12. ¿Qué has hecho?


  



  —Inspector Quintero, pase a la señorita Muñoz a la sala de interrogatorios número cuatro. Me reuniré con vosotros en unos minutos.


  Luis, cuadrado en la puerta de su despacho, nos reprocha con la mirada nuestra actitud. Que Pablo y yo nos quedemos en la puerta quietos como estatuas, sin hacer otra cosa que mirarnos, llama la atención de todo aquel que nos rodea.


  He vuelto a dejar que su cercanía me confundiera.


  Avergonzada y cabreada conmigo misma, me giro dispuesta a seguir avanzando. No tengo ni idea de dónde está la dichosa sala de interrogatorios, pero necesito alejarme de él y de la sensación de hogar que me transmite su cuerpo.


  —¿Lo recuerdas? ¿Recuerdas cómo me llamabas? —vuelve a preguntarme entre susurros mientras me impide seguir caminando al agarrarme con suavidad de la mano.


  Busco que ese dolor mezclado con la sensación de traición, que todavía sigue enraizada en lo más hondo del corazón, me dé la fuerza suficiente para alzar la vista y aguantarle la mirada. Sus ojos, ahora del color de los atardeceres, brillan de una esperanza que nunca le di y, exigiendo a mi boca a que se mueva, le respondo:


  —Si te soy sincera, lo único que recuerdo de ti es que eras pasable en la cama.


  —¡¿Pasable?! —exclama ofendido y al darse cuenta de que volvemos a ser el centro de atención de la unidad, aferra con más fuerza la mano con la que me agarra, obligando a apoyar mi hombro en su pecho y dándole, así, completo acceso a mi cuello—. Morenita —susurra Pablo solo para mí—, aún me duelen los oídos de lo alto que gritabas mi nombre, pero estaré encantado de atarte al cabecero de mi cama y dedicar noches enteras a recordarte lo que te hacía sentir.


  Al instante mi sangre se convierte en lava incandescente que recorre mi cuerpo encendiendo todo a su paso. Lo prefiero… Prefiero lidiar con el deseo que con el amor. La pasión es fácil de aplacar y controlar, en cambio, ese otro sentimiento oscuro, disfrazado de corazoncitos rojos, puede ser mortal.


  No quiero amar, yo no sé amar, y no probaré suerte de nuevo.


  —Gracias, pero a ti ya te he probado y no me gusta repetir —afirmo con desparpajo—. Además, los dos sabemos que soy demasiada mujer para ti, ahora te gustan más las rubitas delgaduchas.


  —¿Algún problema? —brama Luis desde su despacho al ver que seguimos sin movernos.


  —Ninguno, inspector jefe —asegura Pablo mirándome con ojos amenazantes.


  Comenzamos a andar y me guía por un pasillo anodino en tonos grises con varios despachos a ambos lados. Entramos en el que pone un letrero, «Sala de interrogatorio nº 4» y el aire vuelve a enrarecerse.


  Sentados en una mesa de frío metal, nos quedamos Pablo y yo frente a frente. En silencio, sin decirnos nada, pero diciéndonoslo todo.


  Sus ojos no dejan de buscar respuestas en los míos a preguntas que no se atreve a hacer. Y decidida a no dejarme intimidar, miro a todos los lados posibles que me ofrece esta sala. A todos, menos a él.


  Calculo cuánto medirá el enorme espejo que hay a la espalda de Pablo y que seguro es uno de esos que se pueden ver desde el otro lado. Cuento las veces que tintinean los halógenos entre gruñido y gruñido, que mi acompañante expulsa cansado de mi indiferencia. Y elaboro la teoría de que el blanco es un color que transmite frío, puesto que, a pesar de que la temperatura es de 22ºC según indica el termostato digital que hay junto a la puerta, tengo la piel de gallina.


  Aunque el causante de que mi cuerpo esté destemplado bien puede ser el hombre que ahora acompasa sus gruñidos con sus dedos tamborileando en la mesa.


  «Me está poniendo de los nervios».


  —¿Podemos empezar ya? Tengo que irme a trabajar —protesto, enfurruñada.


  —No, debemos esperar a Luis. Él tiene que estar delante cuando te tome declaración.


  —Estupendo…


  Volvemos a jugar al silencio incómodo y con los brazos cruzados, suspiro contrariada. Yo también quiero demostrar mi malestar con esta situación.


  —No es mi novia.


  —¿Perdona? —pregunto confusa a Pablo sin entender lo que me acaba de decir.


  —La chica con la que me viste a noche, no es mi novia. Solo es una amiga que de vez en cuando…


  «¡Ay, qué mono!» Pablo, avergonzado, es incapaz de acabar la frase.


  —Que de vez en cuando folláis… —termino yo por él—. Bien por ti, esos son los mejores amigos. Pero no sé por qué me tienes que dar explicaciones. 


  —Joder, morenita, ¿por qué me lo pones tan difícil? —protesta mientras se peina el pelo nervioso con los dedos, haciendo que unos mechones rebeldes le caigan desenfadadamente sobre su frente—. Solo intento acercarme a ti y…


  —Y yo no quiero que lo hagas. Fin del problema. Tú haz tu vida y yo la mía.


  —No puedo… No puedo continuar con mi vida sabiendo que...


  —Que te detesto, que no quiero compartir contigo ni el aire que respiramos, que verte me producen náuseas…


  Ofuscada sin encontrar todos los insultos que tengo guardados para Pablo y que, ahora, en su presencia, se niegan a salir, me levanto furiosa de la silla.


  —¡Basta! —brama y antes de que pueda reaccionar, ha saltado de su silla cruzando el ancho de la mesa para sujetarme contra la gélida pared blanca de la sala de interrogatorios—. ¡Basta ya, por favor! —vuelve a repetir, esta vez, a modo de súplica—. Me lo merezco, lo sé, fui un cabrón por cómo me marché, pero no ha habido ni un puñetero día que no haya pensado en ti.


  —¿Y crees que eso me sirve de algo? —pregunto temiendo que mi voz temblorosa, le deje ver todas las emociones que me cierran la garganta—. No insistas —ruego conteniendo los jadeos que me provoca estar encarcelada entre sus inmensos brazos—. No te daré nada de lo que vienes buscando, y si lo que quieres es que te perdone llegas quince años tarde.


  —¡¿Qué cojones pasa aquí?!


  Ahora es Luis quién grita exaltado cerrando la puerta de golpe a su espalda.


  —Nada —decimos Pablo y yo al unísono.


  Pablo se aleja de mí y recupero la respiración de golpe. Cada uno nos sentamos en nuestra silla y con los brazos cruzados miramos a la nada, esperando la regañina de Luis.


  —Esta fue una de las razones por las que no tuve hijos —comienza mientras se sienta en la cabecera de la mesa, quedando uno a cada lado—. No tengo paciencia para aguantar las tonterías de unos niñatos hormonados que no son capaces de pensar con la cabeza. —Sus ojos azules se vuelven más traslúcidos según crece su enfado hasta el punto que creo que se pondrán igual de blancos que su pelo cano—. Tenía la estúpida esperanza de que vosotros, al ser dos adultos, sabríais comportaros con un poco de decencia y más en una comisaría, pero a la vista está que no es el caso.


  —Ha empezado él —me defiendo comportándome justo como esa adolescente malcriada que me acusa Luis de parecerme—. Ya no sé cómo decirle a este neandertal que por mucho que insista, antes de volver con él, me meto a monja.


  —¿Tú a monja? No hay agua bendita que te purifique a ti. —Sonríe burlón Luis guiñándome un ojo en un intento por rebajar la hostilidad que inunda la sala. Siempre he admirado el temple de este hombre. Es capaz de controlar su ira en décimas de segundo—. Y tú, Pablo, ya lo has oído, no quiere volver contigo. Fin de la historia. ¿Está claro?


  —No —responde Pablo fijando su mirada en mí—. No está claro y pienso seguir insistiendo.


  —¿Tú le estás escuchando? —pregunto molesta a Luis mientras señalo con la mano a Pablo.


  —¡Se acabó! —Nos silencia de nuevo Luis a los dos—. Si queréis seguir con esta conversación mejor cogéis cita con Sara para una terapia de pareja. Tengo demasiado trabajo acumulado para perder el tiempo con vuestras tonterías.


  —Yo también tengo mucho trabajo —aseguro altiva—. Así que decidme qué necesitáis de mí para marcharme. Ya he perdido mucho tiempo aguantando los arranques de aquí tu segundo.


  —No te pases ni un pelo, niña —me señala Luis, con el gesto severo—, aquí, mi segundo, como tú dices, se ha jugado el culo por ti, así que dejando a un lado toda vuestra historia pasada, le deberías agradecer estar aquí sentada y no delante de un juez.


  Enmudezco de golpe. Confusa, miro a Pablo buscando algún dato más que explique lo que me acaba de asegurar Luis, pero este no me mira. Y ocultándome sus ojos, juguetea con la carpeta de documentos que tiene abierta sobre la mesa.


  —¿A qué se refiere Luis? ¿Qué has hecho, Pablo?


  Mis preguntas caen en saco roto. Pablo se niega a responderme y Luis, negando con la cabeza, me pide que lo deje estar.


  Pablo comienza a tomarme declaración de lo que ocurrió ayer, cuando me enfrenté al exnovio de mi compañera de trabajo. Pasan los minutos, donde a sus preguntas escuetas le siguen mis respuestas igual de concisas.


  No me interesa nada de lo que estamos hablando. Yo sigo estancada en averiguar qué es lo que ha hecho por mí.


  No quiero deberle ningún favor, no quiero tener más cuentas pendientes de las que ya tengo. O eso me empeño en creer, para camuflar ese pellizco extraño que siento al saber que, de alguna forma, él me ha protegido.


  —Pablo… —Por primera vez, desde que nos reencontramos, pronuncio su nombre sin los filtros con los que intento disimular lo mucho que me sigue afectando—. Por favor, dime qué es lo que has hecho.


  —Nada.


  —Por favor —vuelvo a suplicar.


  —Qué más da lo que haya hecho. Ya es demasiado tarde, ¿no?


  Tiene razón, ya es demasiado tarde para nosotros, pero igualmente necesito saberlo.


  —Puf… No puedo con vosotros —se lamenta Luis levantándose de su silla—. El muy estúpido mintió al juez por ti —me dice señalando a Pablo que lo mira con cara de pocos amigos—. Le aseguró que no le agrediste. Por lo visto, cuando le estabas contando lo ocurrido, gesticulaste más de la cuenta y lo golpeaste por accidente. —Luis sonríe por la ridiculez de historia que se ha inventado Pablo.


  —Eso fue lo que ocurrió —asegura el entre dientes.


  —Por supuesto que es lo que ocurrió, porque de lo contrario, habrás puesto en riesgo tu placa.


  Dos golpes secos en la puerta nos sobresaltan a los tres y, como si de un chiste se tratara, aparece el tonto de turno.


  —Inspector jefe, preguntan por usted los de arriba. Dicen que es urgente. —Fernando asoma la cabeza por la puerta entreabierta.


  —Ahora mismo voy —le asegura—. Inspector Quintero, que la señorita Muñoz firme la declaración para que se pueda marchar.


  Con una mirada de advertencia, sale de la sala de interrogatorios detrás de Fernando.


  De nuevo, nos quedamos solos y la confusión entre nosotros se ha multiplicado hasta niveles insoportables.


  El corazón me late de esa manera que creía olvidada.


  Mis ojos ven, en él, algo más que el dolor y el daño que me provocó.


  Por unos segundos, vuelvo a sentir lo feliz que era cuando fingía que yo le importaba.
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  13. Quiero protegerte


  



  —Eres un gilipollas —suelto en cuanto la puerta se cierra—. ¿Cómo se te ocurre hacer eso? Más tonto y no naces, de verdad. Si la humanidad dependiese de ti, nos extinguíamos fijo.


  Encadeno insulto tras insulto sin darle la oportunidad de réplica. Pero llevo tanto tiempo deseando soltar todos los calificativos hirientes que le tenía guardado, que me cuesta retenerlos.


  —¿Ya te has quedado a gusto? —pregunta levantando una ceja con ironía.


  —¡No! Claro que no… ¡Estás loco! No debiste poner en riesgo tu trabajo —le aseguro entre susurros al percatarme del alcance real de lo que ha arriesgado por mí.


  Por desgracia, yo sé, de primera mano, el esfuerzo que le supuso prepararse para las oposiciones a Policía Nacional. Yo estuve a su lado durante todo el proceso. Las noches largas de estudio, en las que le preguntaba los artículos de la constitución, se enlazaban con las tardes en el parque, cronometrando sus carreras o contando cuántas dominadas se hacía en un minuto.  


  —Te dije que confiaras en mí, que yo lo arreglaría.


  Claro que me lo dijo. Cuando me metía en el furgón de policía, esposada, me pidió que confiara en él. No lo hice, y lo sigo sin querer hacer.


  —Pero no así… No de esta forma.


  —Y ¿qué otra forma había, María? Venga, dímela tú.


  —Luis me aseguró que, aunque me denunciase, el juicio se quedaría en nada.


  —Antes muerto que facilitarle a ese hijo de puta tu nombre completo y tu dirección. ¿O no has pensado en eso? En el momento que se admitiese a trámite, en los papeles de la demanda constarían todos tus datos y, seamos sinceros, ese tipo, por desgracia, no tardará en estar en la calle…


  —Solo quieres asustarme.


  —No…, quiero protegerte.


  —¿Protegerme? Manda huevos, Pablo. ¡¿Protegerme tú?! Cuéntame otro chiste que ese ya me lo sé.


  —Vale, pues tómatelo como un favor.


  —Menos todavía, no quiero deberte nada.


  Su puñetera risa de dios griego rebota en la sala consiguiendo que me excite y me cabree a la vez. Este hombre me va a volver loca.


  —Tú sigue riéndote de mí que te dibujo una cara nueva con las uñas —le aviso suplicando en mi interior, que termine de emitir ese gutural sonido con el que me dan ganas de lamer su cuello como si fuese un helado en plena ola de calor.


  —Tranquila, fierecilla, no me estoy riendo de ti. Simplemente, disfruto sabiendo que me debes una y bien gorda —vuelve a sonreír y no puedo evitar que mis ojos se pierdan en ese hoyuelo que tanto me atrae—. Morenita, te guste o no, estás en deuda conmigo —afirma apoyando los codos sobre la mesa y con un brillo pícaro en los ojos continúa—, pero se me ocurre una forma de quedar en paz.


  «¡¡Tú, loca del coño, no lo hagas!!» le advierto a la parte de mí que sería capaz de darle hasta la última gota de mi sangre.


  —Desembucha —claudico cruzando los brazos fingiendo indiferencia.


  —Una cita. Tú y yo, el sábado por la noche.


  —Tienes que estar de broma —aseguro entre carcajadas—. ¿Una cita? Venga ya, Pablo. Tú no quieres llegar vivo al domingo.


  —Estoy dispuesto a correr el riesgo, y ¿tú? ¿Acaso temes acabar gritando mi nombre?


  Ahora son los rebuznos que tengo por risa los que hacen tambalear las paredes de esta sala.


  —Mira, fantasma, si algo tengo seguro es que no me voy a acostar contigo. Yo nunca incumplo mis normas.


  —¿Normas?


  —Normas, principios o como los quieras llamar. En mi caso son tres y una de ellas me impide acostarme con el mismo tío más de una vez.


  —Siento decirte, morena, que conmigo ya has incumplido esa norma. Ya ni recuerdo todas las veces que tú y yo…


  —¡Ni se te ocurra! —exclamo con voz de pito.


  En realidad, mi advertencia no iba dirigida a él, sino a la María ñoña que ya estaba desempolvando el diario donde tengo anotado todas las veces que me entregué en cuerpo y alma a Pablo. Porque yo sí recuerdo cada puñetera vez, incluso podría contarlas sin pasar ninguna por alto.


  —Me tienes miedo —afirma Pablo con seguridad.


  —¡¿Miedo de ti?! —pregunto de forma atropellada—. En serio, Pablo, es demasiado temprano para escuchar tantas tonterías juntas. Por favor, dime donde tengo que firmar para largarme de una vez por todas.


  Tengo que marcharme de aquí cuanto antes, o no tardará en darse cuenta de que mi seguridad es fingida y estoy temblando al igual que un flan con patas.


  —Solo será una cena. Prometo ser bueno —insiste ofreciéndome el boli para firmar mi declaración.


  Está siendo condescendiente y darme cuenta de la superioridad con la que me habla, convierte mi miedo en rabia. Ya no estamos en esos días, en el que él era el guaperas del grupo y yo la poquita cosa que suspiraba por él.


  —Esto te hace mucha gracia, ¿verdad? ¿Crees que me asusta salir con un tío como tú? —le increpo señalando con asco la perfección de su anatomía—. Pues te equivocas, brabucones como tú, yo me los meriendo de dos en dos. No te creas lo que no eres, Pablo, ya no.


  —María, te estás confundiendo, yo…


  No termino de escuchar sus idioteces. Salgo de la sala de interrogatorios y cierro la puerta de un portazo deseando haberle pillado los dedos al intentar ir detrás de mí.


  —¡Esto sí que es coger un ángel al vuelo! —asegura el dueño de los brazos que me han sostenido en el último segundo, librándome de besar el suelo al tropezarme con él—. ¿Estás bien?


  —Sí, sí… —respondo—. Gracias… ¿Fernando? —pregunto sorprendida al darme cuenta de quién es mi salvador.


  «¡Estupendo! Esta noche me tengo que duchar con lejía».


  —El mismo que viste y calza —bromea con la mirada perdida en mi escote mientras me sigue agarrándo con fuerza por los brazos—. Te he salvado de una buena caída, creo que me merezco una recompensa —sugiere alzando las cejas de forma insinuante.


  «¡¿Qué les pasa a los hombres, hoy?! ¿Se creen que, por hacerme cualquier tipo de favor, tengo que acabar en su cama?»


  —Mira, Fernandito, te agradezco mucho tu caballerosa ayuda —le aseguro con sarcasmo, separando, uno a uno, sus dedos asquerosos de mi piel—, pero mi respuesta sigue y seguirá siendo un «no» así de grande —le digo dibujando un círculo enorme con mis brazos recién liberados—. Además, ¿no os paga el Estado por servir y proteger al pueblo? Pues, ale, ya te has ganado el sueldo de hoy, hombretón.


  —¿Qué pasa aquí? —brama Pablo a mi espalda.


  —Me marcho —anuncio arrancando mi bolso de las manos de Fernando que lo había recogido del suelo.


  —Ya veo que haces excepciones.


  Me cuesta reconocer la voz de Fernando, ahora teñida por los celos.


  —¿Perdona? —pregunto confusa.


  —Con él no tienes tantos reparos como conmigo. Que sea policía y amigo de Luis no parece importarte —protesta clavando sus ojos de serpiente en Pablo.


  Lo que me faltaba, tener que darle explicaciones a un tío que rechazo, por activa y por pasiva, de con quién o con quién no me abro de piernas.


  —¿Algún problema al respecto, Fernando?


  Pablo, de forma intimidante, se cierne sobre él dejando clara su superioridad tanto en altura como en la envergadura de sus músculos.


  —Sí, contigo tengo demasiados problemas —afirma Fernando sin amilanarse—. Pero, tranquilo, me he quitado granos del culo más gordos que tú.


  —¡¿Hoy no se trabaja?! —inquiere Luis con enfado desde el fondo del pasillo que da a su despacho—. Fernando, tu sitio está fuera, en el mostrador, y tú —dice señalando a Pablo— termina el papeleo de una vez por todas, debes acudir a la casa de acogida con los de científica para ver si hay algún rastro de por dónde entraron los asaltantes.


  Fernando acata la orden de Luis, farfullando de camino a la recepción de la unidad y Pablo hace lo mismo no sin antes regalarme una mirada que me sabe a confusión. No sé cómo interpretarla. Veo celos mezclados con matices de enfado y de golpe, tengo la necesidad de asegurarle que entre Fernando y yo no hay nada.


  A este paso, al lado de la definición de estupidez sale una foto con mi cara.


  —María, yo te acompaño a la salida. —Luis coloca la palma de su mano en mi espalda, incitándome a caminar junto a él—. Pablo es un buen tipo —me asegura sujetándome la puerta para que salga del edificio central delante de él—. Creo que deberías darle una oportunidad.


  —No puedes hablar en serio —freno en seco ante su inverosímil sugerencia—. Justamente, tú no puedes pedirme eso… No después de todo lo que pasé por su culpa.


  —Niña… —me dice de forma paternal para que no me sienta atacada—. Mira lo que ha hecho por ti…


  —Yo no le pedí nada.


  —Lo sé, pero el hombre del que me hablaste no se parece en nada al que ha arriesgado su trayectoria intachable en el cuerpo de policía por ti y al que tengo el honor de tener como compañero de trabajo.


  Sin saber por qué, me siento orgullosa de escucharle hablar así de Pablo. Sin embargo, no tardo en sustituir ese bonito sentimiento por uno de decepción. Si tan bien piensa de él, eso solo puede significar una cosa…


  —¿Me estás llamando mentirosa? ¿Acaso, ahora, dudas de mí?


  —Nunca, María, eso nunca —asegura con vehemencia, sujetándome del brazo para que le mire a los ojos y crea en sus palabras—. Recuerdo como si fuese ayer, el día en que te conocí en aquel calabozo. Había visto gente destruida, pero como te vi a ti… —niega con la cabeza sin encontrar las palabras adecuadas para el nivel de desesperación en el que me hallaba en ese momento—. Eso no se puede fingir, niña.


  —¿Entonces?


  —Entonces nada. Lo único que sugiero es que, al igual que tú ya no eres esa mujer frágil e indefensa, puede que él ya no sea el mismo hombre. Puede que ahora sea vuestro momento. El suyo para expiar sus culpas y el tuyo para confesar eso que llamas pecados.


  —No ganaríamos nada removiendo el pasado.


  —Eso sería cierto si de verdad fuese pasado, pero está claro que lo que sigue habiendo entre vosotros está muy presente —me asegura.


  Y como si el destino estuviese de acuerdo con sus palabras, Pablo pasa a nuestro lado montado en un coche patrulla. Siento la intensidad de su mirada incluso detrás del cristal oscuro de sus gafas de sol y, mientras lo veo alejarse, se lleva consigo los motivos por los que rechazaba la sugerencia de Luis.


  Brotes verdes de insensatez se imponían sobre el manual de supervivencia que me había mantenido a salvo.


  Porque la idea loca de aceptar la cita de Pablo cada vez me parecía más sensata.


  Porque a su lado los miedos se disolvían en esas sensaciones tan lejanas y que tanto me recordaban al amor.


  Porque jugar a creer que me quería, se estaba convirtiendo en una adicción.
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  14. Gritarás mi nombre


  



  Putas margaritas virtuales.


  A falta de campo, dediqué parte de mi jornada laboral a deshojar margaritas en un juego online, como forma científica de decidir si hacía caso a Luis y le daba la oportunidad a Pablo de joderme de nuevo la vida o, por el contrario, le daba una patada en el culo y procuraba mantenerme lo más alejada posible de él.


  Ese pensamiento me provocó el vigésimo séptimo suspiro del día. Tenía complejo de locomotora de tanto resoplar, pero era difícil tomar una decisión cuando no te gustaba la opción más sensata.


  Tenía curiosidad por saber cómo se iba a desenvolver la María de ahora, más poderosa y curtida, con el único hombre que podía arrebatarle el control con tan solo un chasquido de sus dedos.


  Sería una buena forma de ver hasta qué punto yo había evolucionado y él había cambiado. Pero no nos engañemos, no se trataba de ver cuánto habíamos madurado, eso daba igual. En realidad, todavía existían asuntos que se quedaron sin resolver y otros tantos que son imposibles de rectificar e incluso de perdonar.


  No, definitivamente no es buena idea. Mejor dejar las cosas como están.


  —¡Buenas tardes, zorrinieves! ¿Qué tal esa cena romanticona?


  En busca de una aliada que me quitase las ganas de aceptar la cita de Pablo, aprovecho la hora de comer para llamar a Merche. Ella es la única que puede hacerme entender el enorme error que sería.


  —¡Hola, reina! —me saluda mientras se escucha de fondo el sonido de las persianas metálicas de su estanco—. Pues la cena una mierda, tía —continúa—, José se empeñó en invitarme a un restaurante del centro y parece que la gente no había visto a una enana con su novio de metro ochenta en la vida. ¡Joder, parecía que era una atracción de feria! Pero menos mal que luego mi chico se lo curró en la cama. Hoy siento agujetas hasta cuando respiro.


  —Bueno, nena, ya sabes que, por desgracia, el mundo está lleno de gilipollas.


  —Eso es verdad —se ríe dándome la razón—. Además, a mí me da igual que me miren o no, ya estoy acostumbrada, pero José… Puf. A José eso le enciende y ya lo conoces. Pero qué te voy a decir a ti si sois iguales, no se os puede sacar de casa.


  —Nena, José es de los míos y si hay que decir cuatro frescas a cuatro idiotas, pues se les dice y punto.


  —No, si lo que digo yo… No puedo ir a ningún sitio con vosotros —protesta por lo protectores que podemos llegar a ser—. Por cierto, ¿tú qué tal en la comisaría? ¿Has visto a Voldemort?


  Anoche, antes de irme a Delirio, le mandé un escueto mensaje a Merche para que no me esperara hoy por la mañana. Siempre bajábamos juntas del edificio, ella para abrir su estanco y yo para coger el metro, y no quería preocuparla.


  —¿Te apetece noche de pizzas en mi casa y te lo cuento todo? Dile a José que se venga, a lo mejor su visión de tío me ayuda a comprender a qué coño juega Pablo.


  —Pues lo siento, reina, tendrás que apañarte conmigo. José se ha marchado hoy de ruta y no viene hasta el sábado.


  —Pero sí llegó hace nada —me lamento por la cantidad de días que pasa fuera de casa el novio de mi amiga.


  —Ya ves, la dura vida de camionero —afirma Merche resignada—. Eso sí, en un mes estaremos tirados en una hamaca en ese resort ultra lujoso de Jamaica. Espero que esté tan bien como me lo has pintado.


  —Bien se queda corto. Además, allí fue donde celebró Clara su boda, por lo que te lo digo de primera mano. El sitio es impresionante y ya sabes que el marido de Melissa es el dueño, por lo que os ha dado la mejor suite del hotel. Os van a tratar como a reyes.


  —¿Y no estará él para darnos la bienvenida? Porque… ¡Madre mía! ¡Cómo está ese hombre! Tengo desgastadas las fotos, que me mandó Melissa de su boda, de tanto mirarlas.


  —Tú ándate con ojo, que Cameron es capaz de preñarte a distancia. Y, si no, que se lo digan a Melissa que ya le ha hecho otro bombo.


  —¡No fastidies! ¿Otra vez está preñada?


  —Y de dos.


  —¡¿De dos?! Por favor, son como conejos.


  Entre risas nos despedimos y quedamos en vernos en mi casa cuando llegue de trabajar. Que será más tarde de lo normal por culpa de cierto moreno de ojos dorados que me despista.


  Me quedo una hora extra en el trabajo para terminar mis tareas. Menos mal que yo me ocupo de los clientes VIP que, aunque son unos snobs insoportables, tienen un presupuesto ilimitado y es genial poder prepararles unas vacaciones increíbles sin reparar en gastos.


  Tras mandar los itinerarios a dos de los clientes más importantes de la empresa, doy por finalizada mi jornada laboral. Me he quedado la última en la oficina, por lo que me toca apagar todas las luces y poner la alarma al salir.


  Un pellizco en el estómago me avisa de su presencia. Podría pensar que esa sensación de ahogo en mi pecho es causada por el calor exagerado que hace en la calle, a pesar de que ya son casi las nueve de la noche, pero me estaría engañando a mí misma.


  —He estado a punto de entrar a buscarte —anuncia a modo de saludo Pablo a mi espalda.


  —¿Qué es lo que quieres ahora? —pregunto mientras termino de cerrar con llave la puerta de la agencia de viajes.


  Intento arañar algo de tiempo para ponerme la coraza «antisoplapollas» que tan mal me funciona últimamente. De nuevo, mis defensas son un auténtico desastre y al girarme para enfrentarme a él, me quedo muda del impacto.


  Porque si vestido de policía encarna los sueños húmedos de la mayoría de mujeres, disfrazado de motero peligroso es el pecado personificado.


  Pablo me espera apoyado en su moto de carretera para goce y disfrute de todas las transeúntes que pasan por la calle, admirando como la camiseta blanca de pico se le pega a cada músculo de su torso.


  —Esta mañana, te has marchado sin decirme a qué hora te recojo el sábado —dice, sonriendo de medio lado.


  —Qué te parece a… ¿Ninguna?


  Negando con la cabeza, Pablo fija sus ojos en los míos y se acerca a mí. Obligo a mis pies a permanecer quietos, le ordeno a mi cabeza que se mantenga erguida y le suplico a mi corazón que deje de percutirme el pecho, antes de hacerme un agujero por el que pueda escapar.


  Aguantaremos… Soportaremos su cercanía o eso pienso hasta que sus dedos crean un sendero que inicia en mi frente y finaliza en la comisura de mi boca, que se abre apresando entre mis labios su pulgar.


  Sus pupilas se adueñan del ámbar de sus ojos en el mismo instante que, con la punta de mi lengua, comienzo a trazar círculos concéntricos en la yema de su dedo. Su pecho vibra con un gruñido que se convierte en aullido, en cuanto cierro mis dientes clavándoselos con fuerza.


  —¡Me has mordido! —exclama sacudiendo la mano, sorprendido.


  —Ajá… —Sonrío orgullosa de mí misma—. A ver si de esta forma entiendes que no me interesa tener una cita contigo, ni las explicaciones que quieres darme ni nada de lo que salga de tu sucia boca.


  —¡Dios! Dame paciencia porque esta mujer me saca de mis casillas —relata levantando los brazos al cielo, antes de regresar hacia su moto, coger la chaqueta y ponérsela con brusquedad, cerrando la cremallera de golpe.


  —Ha sido un placer volver a verte, Pablo.


  —Morenita —me advierte, regresando y reduciendo la distancia que nos separaba a la nada—. Estoy intentando ser amable y convencerte por las buenas. No me obligues a hacerlo por las malas.


  —Siempre me ha gustado por las malas —le provoco.


  De un tirón, me quita el bolso sacando las llaves que acababa de guardar, después de cerrar la agencia de viajes.


  —Te voy a dar una última oportunidad, morena. Porque si vuelvo a escuchar un no de tu boca, abriré tu oficina y te haré gritar mi nombre hasta que aceptes. ¿Me he explicado bien? —pregunta, clavando en mi vientre la erección que pulsa en el interior de su pantalón.


  Ya estaba colocando la boca para pronunciar un «no» en mayúsculas, cuando el teléfono de Pablo comienza a sonar, salvándome de lo que habría sido mi fin.


  —¡Joder! —protesta antes de contestar la llamada.


  Se aleja de mí y comienza a andar de forma errática mientras se peina el pelo con sus dedos y emite palabras en forma de gruñidos ininteligibles.


  Hora de largarse o eso pienso hasta que veo que de la mano con la que sujeta su móvil cuelgan las llaves de la oficina y de mi casa.


  —¡Joder! —digo yo al igual que él—. Dame mis llaves —le exijo sin importarme con quién habla por teléfono, pero, al ver el rictus de su cara, dejo aparcado a mi yo más tocapelotas.


  Pablo está tan serio que ha perdido el color de su cara.


  —¿Qué pasa? —le pregunto en cuanto cuelga.


  —Ya lo han soltado.


  —¡¿Cómo?! —exclamo sin necesidad de preguntar a quién.


  El exnovio maltratador de mi compañera de trabajo ya está en la calle.


  —Sabía que saldría, pero no creía que fuese tan rápido —afirma Pablo incrédulo—. Ven, te acerco a casa.


  Sin esperar a que yo acepte, me agarra de la mano y me lleva hasta su moto.


  —¡Ni de coña! —exclamo soltándome de su mano y cogiéndole mis llaves de la suya.


  —Ven aquí.


  Haciendo caso omiso a mis protestas me arrastra hacia él y comienza a ponerme su chupa de motero.


  —Coño, Pablo, ¡qué no! —empujo su pecho y le devuelvo la cazadora.


  —Morenita, no te lo vuelvo a repetir. Sube a la moto ahora.


  Respiro hondo, necesito calmarme para intentar hacerle entrar en razón. Ya he visto antes esa expresión en sus ojos y no dará su brazo a torcer.


  —Lo primero, tú no me das órdenes. —Mal empezamos—. Lo segundo, solo tienes un casco y lo tercero, llevo puesto un vestido. Y aunque no me importa lo más mínimo, no me apetece ir enseñando el culo por toda la Castellana.


  —Está bien.


  Batalla ganada, o eso pienso hasta que vuelve a cogerme de la mano y acercándonos al borde de la acera, para un taxi. Cuando me quiero dar cuenta, estoy sentada dentro con Pablo dirección a mi casa y sin saber cómo escapar de este callejón sin salida en el que me acabo de meter o, peor aún, si quiero hacerlo.


  El último pétalo de la margarita ha caído y no soy capaz de leer en él qué camino debo escoger.


  Da igual, porque durante los minutos que dura el trayecto, con nuestras manos aún unidas, lo que era una posibilidad se ha convertido en una necesidad.


  Necesito que me explique por qué se marchó.


  Por qué nunca regresó.


  Y, lo más importante, si me quiere lo suficiente para perdonar todos mis errores.
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  15. No volveré con él


  



  Cada uno perdido en nuestros pensamientos, llegamos al portal de mi casa.


  —Invito yo.


  Pablo poniendo su mano sobre la mía, me impide que saque la cartera de mi bolso para pagar la carrera al taxista y tras decirle que espere un segundo, sale conmigo a la calle.


  —No era necesario que me acompañaras.


  —Con ese tío en la calle, me quedaba más tranquilo. —Pablo usa como excusa la puesta de libertad del exnovio de mi compañera y visiblemente nervioso, continúa—. Además, todavía no hemos concretado a qué hora paso a recogerte.


  —Depende…


  —¿Depende? —repite lo que le he dicho a modo de pregunta sin creerse que de mi boca no haya salido una negativa como las otras veces—. Eso es un ¿sí? —Asiento y me regala la sonrisa más brillante que jamás le había visto—. A las seis, paso a recogerte. ¡No te arrepentirás! —grita según se va alejando para montarse en el taxi que, en doble fila, molestaba al resto de vehículos.


  Solo cuando se marcha, dejo que esa sonrisa, tan parecida a la suya, decore mi cara y ahí la mantengo hasta que salgo del ascensor y me encuentro a Merche en la puerta de mi casa.


  —Anda, tira para adentro que ya estás tardando en soltarlo.


  No me deja ni cambiarme, y según entro, me obliga a sentarme en el sofá para hacerle un breve resumen de mi día y de la locura de cita que acabo de aceptar.


  Al final, las Coronitas que compré ayer por la tarde han servido para algo y ya llevamos dos cada una cuando suena el timbre de la puerta.


  —Será el repartidor de Telepizza. Seguro que Sagrario ha vuelto a dejarse el portal abierto cuando ha ido a sacar a Toblerone —protesto haciendo referencia a mi vecina y su manía de no cerrar bien la puerta que da acceso al edificio—. Ábrele tú, está la cartera en el bolso de la entrada, yo mientras me voy a poner cómoda.


  Merche accede y no he llegado a mi habitación cuando ya me está llamando.


  —Reina, esto no tiene pinta de pizza…


  Confusa me acerco hasta ella y veo a mis pies, encima del felpudo, una caja negra con un enorme lazo rojo. Me agacho a cogerla y la dejo en la mesita del salón.


  —Tiene una nota —me asegura Merche ofreciéndome un sobre igual de rojo que el lazo.


  El sábado nada de vestidos.


  Cuento las horas para verte de nuevo.


  Pablo.


  Le paso la nota a Merche para que la lea y su exclamación de sorpresa se junta con la mía en cuanto abro la caja.


  —¡Mi cazadora! —suspiro acariciando el cuero negro curtido por el paso de los años—. Me la regaló Pablo —le digo a Merche aun sabiendo que ella es conocedora de toda historia.


  Ella estaba presente cuando Pablo me la regaló por Navidad, para que la usara siempre que fuese con él en moto. Creí que la había perdido o, peor aún, que, en alguna de las crisis que tuve, me deshice de ella, pues los recuerdos que tenía grabados en su piel me hacían demasiado daño. Ahora, sé que no fue así. Se la llevó con él y la ha guardado durante todos estos años. 


  —Ay, reina, sal corriendo.


  —¡¿Qué dices?! —le pregunto probándome la chupa que todavía huele a ese aroma único que nos pertenecía a los dos.


  Era nuestro perfume y al cerrar los ojos escucho las mismas risas, que nos engullían a ambos, en aquellos días en los que el sol brillaba en lo más alto, antes de que la oscuridad se cerniera sobre mí.


  —María, tienes la misma cara de pava que cuando estabas con él. Y lo siento, pero tengo que decirte lo mismo que entonces, no me da buena espina.


  —Tranquila, que yo controlo. Solo he aceptado cenar con él. Escucharé sus explicaciones de mierda y se acabó.


  —Eso no te lo crees ni tú. Has caído otra vez, nena, y te vas a dar de bruces.


  Tiene razón y Lola opina lo mismo que ella.


  El viernes, al salir de trabajar, me presento en el sex shop para la charla que organiza Sara. En una esquina de la sala, que tiene la tienda habilitada para estas cosas, Lola me mira detrás del mostrador como si me hubieran salido tres cabezas.


  —Y… ¿No puedes follártelo y listo? No entiendo tanta tontería de citas, de explicaciones y justificaciones. Te va a enredar.


  —Eso funcionaría con cualquier otro hombre menos con él.


  —Ya te he dicho que ese es tu problema, nena —me asegura saliendo de detrás del mostrador para sentarse conmigo en uno de los taburetes en rosa chicle de la tienda—. Lo estás volviendo a tratar de forma diferente al resto, pero allá tú —sentencia cogiendo una de las piruletas de sabor a cereza destinadas como obsequio a los clientes y ofreciéndome una—. Si luego hace falta partirle las piernas me lo dices, conozco a un par de tíos súper económicos y muy discretos.


  Y como siempre ocurre con Lola, no sé cuándo habla en serio o cuando lo hace de broma. Su incapacidad de usar otro tono de voz, que el de director de banco, me despista.


  —Lola, tu turno —avisa Sara saliendo de detrás de una cortina del mismo color rosa chillón que los taburetes y que contrastan con el resto de la decoración en tonos blancos y cuadros enormes con bocas sugerentes mordiendo cerezas—. Hoy se van cargaditas —nos asegura sentándose en el sitio que acaba de dejar libre Lola.


  Tras una de sus charlas de autodescubrimiento sexual, la mayoría de las asistentes aprovechan que están en el sex shop para hacer la compra de los juguetes que les han interesado.


  —¡Lola! —grito a mi amiga que se encaminaba a atender a todas las nuevas clientas—. Guárdame un Sona 2, que mi succionador hace cosas raras y he leído en internet que el nuevo modelo es la leche.


  —Cógelo tú misma, está en la estantería que hay junto al mostrador —me indica señalando por encima de mi cabeza—. Aunque dudo que este fin de semana lo necesites. Ya estará Pablo para sobarte el clítoris y si no se porta bien, siempre podrás usar el electrosock en forma de pintalabios, que viene de regalo, para electrocutarle los huevos.


  —¡¿Pablo?! ¿Has vuelto con Pablo? —exclama sorprendida Sara.


  —¿Quién lo pregunta mi amiga o mi psicóloga?


  —Dependiendo de tu respuesta, lo hará una u otra.


  Con atención y en completo silencio, Sara me escucha tomando notas del resumen de lo ocurrido en los últimos días y que ha dado como resultado una cita con Pablo para mañana.


  —Necesitas respuestas —me asegura con mirada comprensiva.


  —Sí —afirmo, sabiendo que ella me entenderá sin tener que verbalizar aquello que todavía me cuesta.


  —¿Y te has parado a pensar que puede que él también necesite respuestas? —pregunta alzando una de sus perfectas cejas castañas por encima de sus gafas de pasta negra—. Si quieres que él también te comprenda a ti, necesitará saber todo lo que ocurrió después de que se fuese.


  —No hace falta que Pablo me comprenda.


  —No hará falta, si lo único que buscáis es tener una conversación de viejos amigos que se ponen al día, pero si queréis retomar la relación…


  —¡¿Qué dices?! —suelto, sorprendida, y de un salto me bajo del taburete—. No voy a volver… No puedo volver con él —acabo murmurando con un deje de pena en mi voz.


  —¿No puedes o no quieres?


  —Querer…


  —Ni se te ocurra decirme esa payasada de que no sabes querer. Porque sí sabes —afirma cubriendo mis manos con las suyas, llenas de sortijas, y frenando mi caminar errático—. Lo único que te pasa es que no has encontrado a ningún hombre que te haga querer con la misma intensidad que Pablo. Por eso, si retomáis la relación, deberías explicarle por todo lo que pasaste y las decisiones que te viste obligada a tomar —insiste en hacerme entender lo que yo ya sé y no quiero aceptar—. Podemos hacerlo en mi consulta, conmigo como moderadora —sugiere con tacto—. De esa forma te sentirás más reconfortada y él te dejará explicarte antes de tomar conclusiones precipitadas.


  —Tranquila, no hará falta.


  —La negación no es buena, ya pasaste por esa fase.


  —Siento algo por él, no lo niego —suspiro cansada antes de volver a sentarme en el taburete, con ganas de terminar de una vez por todas esta conversación—. A su lado, no solo revivo las miles de sensaciones bonitas que ya había olvidado, pero… —suspiro antes de continuar—, con él, también han vuelto las inseguridades, los miedos, la sensación de no ser suficiente… No quiero volver de nuevo a ese punto.


  —Los sentimientos negativos cohabitan con los positivos —afirma Sara tajante—. La felicidad nunca es plena, siempre hay matices oscuros que la enturbian y solo la confianza en el otro te hará disfrutar de ella y de su incertidumbre.


  —Ese va a ser el problema, que no confío en Pablo y mucho menos en mí.


  Doy por terminada la conversación que tan mal cuerpo me ha dejado. Y tras darle un beso en su mejilla, me despido de Lola, que sigue atendiendo a las clientas de la charla, y me marcho con mi nuevo juguete sexual de la mano. Este sí será un acompañante fiel y me dará menos quebraderos de cabeza que mi tormento particular. Y, con el pintalabios de autodefensa, siempre podré darme una buena descarga eléctrica si la parte de mí, que sigue creyendo en los cuentos de hadas, despierta haciéndome creer que podría existir un final feliz para mi historia con Pablo.


  Esta cita servirá para obtener las respuestas a preguntas que llevan años atormentándome. Solo para eso y nada más.


  No habrá segundas oportunidades cuando ni siquiera debimos tener una.


  No habrá promesas que no se podrán cumplir.


  No habrá perdones que ninguno de los dos seremos capaces de otorgar.
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  16. No debería


  



  Lo veo llegar desde la ventana del salón de mi casa. Con soltura aparca la moto, y se baja provocando mis suspiros y los de aquellas mujeres que pasan a su lado. El negro de su camisa acentúa el color tostado de su piel, y se nota que se ha recortado la barba con esmero. Su mandíbula queda marcada a la perfección.


  —¡Madre de Dios! ¡Voy a estar toda la noche más caliente que el pico de una plancha! —me lamento en alto.


  Mi móvil vibra en mi mano anunciándome su llamada.


  —¿Sí? —pregunto haciéndome la interesante.


  —Estoy abajo… ¿Subo?


  —¡No! —grito con voz chillona. Pues según tengo las hormonas, ahora mismo, si entra en mi casa no salimos en un mes. Y no puedo, Pablo está y estará prohibido. No me acostaré con él—. Bajo en cinco minutos, no tardo —le aseguro.


  Estoy lista desde hace una hora, pero quiero hacerle esperar. Me retoco el maquillaje, doy unas cuantas vueltas por el salón de mi casa y ya desesperada por controlar mi libido alterado, mantengo una conversación rápida con mi nuevo mejor amigo, ese que compré ayer en el sex shop de Lola.


  Con las mejillas arreboladas, bajo los escalones de dos en dos incapaz de esperar a que llegue el ascensor. Las ansias por verlo se apoderan de mí y al llegar al portal, freno en seco mis pasos y mi estupidez.


  Dejo aparcada a la niña ilusionada por esta cita y me centro en ser la mujer indiferente que tan bien se me da hacer. Frente al espejo del rellano, me coloco la melena, me aseguro de que la lazada, que cierra mi camisa roja en forma de top, está lo suficientemente fuerte para que no se suelte liberando a mis niñas, y me subo bien mis pantalones vaqueros de talle alto para que me acentúe más la cintura.


  Llegó la hora y, cerrando los ojos, respiro hondo antes de abrir la puerta con poderío.


  La intensidad con la que me mira Pablo me calienta al instante. Me aferro con fuerza a mi chaqueta de cuero intentando no demostrar como unas frenéticas mariposas me arañan las entrañas con el batir de sus alas.


  —Morenita… ¡Estás espectacular!


  Como respuesta, sonrío tímida agachando la cabeza avergonzada. Estoy jodida. Tendría que dar media vuelta y salir huyendo para esconderme debajo de la cama, pero, en vez de hacer eso, me quedo quieta viendo como Pablo coge mi chaqueta de entre mis manos y me ayuda a ponérmela.


  Como siempre hacía… Como no quería que volviese hacer.


  Cada roce accidentado es una tortura que me hace viajar en el tiempo hasta esos días en los que, escondidos de la mirada de mi padre, realizaba este mismo ritual cuando me iba a montar en su moto.


  Aunque en esta ocasión, el ritual quedará incompleto y no solo porque no habrá un beso antes de ponerme el casco sino porque, una vez que me lo abroche, tampoco podrá acariciar el colgante que me regaló por mi cumpleaños con nuestras iniciales.


  —Lo perdí —confieso al notar como sus dedos acarician el hueco vacío al inicio de mi pecho.


  —No te justifiques, yo en tu lugar también me hubiese deshecho de él —asegura con tristeza, mirando con ojos empañados por los mismos recuerdos que nos arrastran a ambos a tiempos mejores.


  No le saco de su error. Prefiero que piense que me deshice de él a que sepa la verdad. Porque en esta ocasión no le he mentido. Lo perdí… Lo perdí aquella noche meses después de que se marchara, cuando los sanitarios, que me atendieron, me lo quitaron y lo metieron en una bolsa junto con todas mis pertenencias. Pero, al salir del hospital, no estaba, desapareció y lo tomé como una señal del destino que me decía que Pablo debía hacer lo mismo… Debía salir de mi mente y de mi corazón.


  —¡Venga, preciosa! ¡Qué llegamos tarde!


  Pablo reconduce nuestra conversación y nuestro estado de humor, de nuevo, al presente.


  —¡¿Tarde?! —grito dentro de mi casco para que se me escuche por encima del ruido ensordecedor de su Honda CB500F—. A esta hora no cenan ni los guiris.


  Pablo palmea el hueco en el asiento que hay a su espalda, esperando a que yo me monte. Miro alternativamente el reposapiés, en el que me tengo que apoyar para alzarme, y a Pablo, que me observa impaciente a través de la visera todavía abierta de su casco.


  Él puede leer mis dudas y yo sus miedos.


  Estoy ante un precipicio, y debo dar un paso de fe, esperando que en esta ocasión no vuelva a caer al vacío golpeándome contra las afiladas rocas. Su mano se cuela en mi visión catastrófica, y se convierte en mi punto de anclaje… En mi arnés de seguridad.


  Sin apartar la mirada de sus ojos suplicantes, acepto su mano y me impulso sentándome a horcajadas encima de la moto.


  El aire se atasca en mis pulmones. He olvidado como se respira, mi cuerpo solo vibra con el ronroneo del motor y cuando intento soltarme de su mano para agarrarme en las sujeciones que hay a mi espalda, me lo impide.


  —Pablo… —le digo escondiendo un ruego en su nombre.


  —Por favor, nena, solo mientras dure el viaje. Luego puedes seguir odiándome.


  Le dejo hacer, incapaz de negarme, y rodeo su cuerpo con mis brazos. Mis manos quedan cubiertas por las suyas y hace, justo, lo que temía que hiciese. Se levanta su chupa de cuero y las mete por debajo para resguardarlas del aire. Noto el calor de su piel a través de la suave tela de su camisa y pequeñas descargas de placer recorren mi cuerpo, descompasando los latidos de mi corazón.


  No debería, pero haciendo caso de sus palabras, me dejaré llevar mientras dure el viaje. Por lo que, dispuesta a aprovechar cada segundo, apoyo mi pecho sobre su espalda y lo abrazo con fuerza por primera vez en años.


  Ladeo la cabeza, dejándome hipnotizar por el movimiento de los coches que se desdibujan a mi alrededor. Mi visión se vuelve borrosa y no solo por la velocidad a la que zigzagueamos entre los vehículos. Creo que algún mosquito me ha entrado en el ojo cubriéndolos de una pequeña capa de humedad que podría confundirse con lágrimas.


  Porque yo no lloro y menos por él.


  Sería absurdo llorar por algo que ya no me pertenece.


  Por algo que ni siquiera sé si fue real.
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  17. ¿Qué estamos haciendo?


  



  Supliqué al tiempo que se parara, que me dejara disfrutar de esta sensación de plenitud un poquito más, solo un instante más, antes de regresar a la realidad y comprender que la estaba cagando de nuevo.


  Los motivos por lo que había accedido a cenar con Pablo se diluyeron con cada kilómetro que avanzábamos y, cuando aparcamos en una calle cerca de Goya, tenía la sensación de que éramos una pareja cualquiera que venía a disfrutar del fin de semana.


  Los años separados nunca habían existido, él nunca me había abandonado ni traicionado y yo… Yo nunca había tocado fondo.


  Un error… Un grave error.


  El motor vibrando en ralentí agita mis sentimientos hasta que Pablo gira la llave apagándolo. Debo soltarlo y haciendo oídos sordos a los latidos apenados de mi corazón, separo mis manos de su cintura.


  Escalofríos erizan la piel de mi cuerpo y una absurda sensación de vacío anida en mi estómago, revolviéndolo. Subestimé el poder que seguía teniendo sobre mí o quizás sobreestimé mi capacidad de odiarlo.


  Confusa y superada por el caos que reina en mi interior, bajo de la moto y le doy el casco sin mirarle a la cara. No quiero que vea como intento controlar lo que su cercanía provoca en mí.


  —¿Bien? —me pregunta, guardando el casco junto con mi chaqueta de cuero en el compartimento trasero de su moto.


  —Bien —miento.


  Sin saber por qué y, lo peor de todo, sin impedírselo, vuelvo a estar entre sus brazos, aunque en esta ocasión, frente a frente. Me estrecha contra su pecho y mi mirada se ancla en su nuez de Adán, que se mueve nerviosa arriba y abajo.


  —Lo sé, yo estoy igual —me asegura acariciando el perfil de mi cara, buscando unir nuestras miradas. Pero con un leve movimiento de mi cabeza, me niego a hacerlo—. Lo siento —susurra antes de depositar un beso suave en mi frente—, lo siento tanto que duele.


  —Por favor…


  Soy incapaz de terminar la frase porque no sé exactamente qué es lo que quiero pedirle… Que siga, que pare, que me bese, que se quede, que se vaya para no volver o que nunca más vuelva a soltarme de la mano.


  Una lucha titánica estalla entre mi razón y el corazón que creía muerto, y que ha revivido con su regreso. No sé quién saldrá victorioso, pero de lo que estoy segura es de que la perdedora en ambos casos seré yo.


  —¡¿Pablo?! Pisha, ¿eres tú?


  Nos giramos hacia ese extraño que llama a Pablo a voces desde el final de la calle, justo al lado de la terraza de un restaurante con unas lámparas muy graciosas en forma de cactus.


  —Venga, vamos a cenar que tengo hambre —me dice comenzando a andar hacia ese chico que nos saluda alzando el brazo, y Pablo le responde de la misma forma con una gran sonrisa en su cara.


  Según nos acercamos al restaurante puedo leer en el letrero «Taberna gaditana» y, ahora, yo tengo una sonrisa igual de luminosa que la de Pablo.


  —Ya decía yo que ese armario de dos puertas tenía que ser mi compadre. Macho, acojonas hasta sin el uniforme de pitufo. —Finge un ataque de tos y rectifica—. De policía, uniforme de policía, que me lío.


  Ambos se saludan con un abrazo fuerte y palmeándose la espalda. Me gusta el amigo larguirucho de Pablo, su sentido de humor y ese ceceo tan característico de Cádiz y que no tardará en imitar Pablo.


  A pesar de que, delante de los desconocidos, apenas se le nota los dejes de su acento gaditano, está muy orgulloso de ser un hijo de esa tierra y siempre que se encuentra relajado o con gente cercana, sale a luz su verdadera esencia con esa entonación tan musical.


  —Ya, ya… —se burla Pablo—. Bien te acuerdas de tu amigo policía cuando tienes alguna multa de tráfico.


  —Y ¿para qué están los colegas si no es para echar una mano? —asegura su amigo y al reparar en mí, su sonrisa se ensancha aún más—. ¿No me presentas a este bellezón? No me digas que es… ¿Por fin, la voy a conocer?


  —Sí, ella es María —asegura Pablo antes de continuar con las presentaciones—. Lucas María… María, Lucas.


  —Encantada —le digo después de darle dos besos.


  —Llevo tanto tiempo escuchando hablar de ti que por un momento pensé que no existías.


  —¿Te ha hablado de mí? —pregunto señalando a Pablo que afirma asintiendo con la cabeza sin el menor rastro de vergüenza—. No te creas nada de lo que te ha dicho, en realidad, soy mucho peor —bromeo a Lucas guiñándole un ojo.


  —Me gustas —sentencia este complacido—. Pero, por favor, perdona al desaborío de mi amigo, que lo tienes como a los tunos cantando serenatas hasta altas horas de la madrugada.


  —Mira, canijo —protesta Pablo entre risas—, llévanos a nuestra mesa o te corro a collejas como cuando éramos chicos.


  Con el mismo buen humor, Lucas nos sienta en nuestra mesa y entre los dos me cuentan a trompicones que se conocen desde la infancia. Ambos vivían en Alcalá del Valle, un pequeño pueblo de Cádiz al que Pablo me prometió que me llevaría a conocer. Y al igual que el resto de sus promesas, esa también la rompió.


  Los chistes, los chascarrillos y las batallitas que vivieron juntos amenizan cada minuto mientras esperamos a que lleguen las raciones que hemos pedido. Apenas son las siete de la tarde y acordamos que mejor un picoteo que un menú completo.


  Lucas es un guasón y no tardo en tenerlo comiendo de mi mano. Con él es fácil, al igual que con el resto de los hombres, con todos menos con el dueño de esos ojos que brillan con la misma luz ocre del atardecer, que comienza a teñir el cielo de Madrid.


  —Me vas a desgastar de tanto mirarme.


  —Seguro… Pero estás tan guapa cuando sonríes. —Es instantáneo, es nombrar mi sonrisa y esta se esfuma igual de rápido que vino—. Si lo sé no te digo nada.


  Abrumada, miro a mi izquierda viendo a los coches pasar y aprovecho que Lucas se ha ido a por nuestras raciones, para tratar el tema que llevamos un buen rato evitando.


  —¿Qué estamos haciendo, Pablo? Se suponía que tú debías hablar y yo escuchar…


  —¿Y tiene que ser ahora? —pregunta en forma de súplica—. Podemos esperar… Podemos olvidarnos durante unas horas de todas las preguntas que necesitan respuestas y simplemente estar juntos. Yo lo estoy disfrutando y ¿tú?


  Su mano va en busca de la mía, que la espera apoyada en el otro lado de la mesita en la que estamos cenando, y al tocarla, un calorcito que me sabe a hogar me reconforta.


  —Yo también me lo estoy pasando bien, pero…


  —Por favor —vuelve a suplicar—. Solos tú y yo, ahora, sin pasado y sin futuro. —Emito un suspiro que suena a un sí—. Gracias.


  Terminamos la cena camuflados en ese sueño donde ninguno de los dos tenemos pecados que perdonar y mientras caminamos sin rumbo por las calles del centro de la ciudad, sus dedos tientan a los míos con caricias hasta que acaban enredados.


  Un torrente de electricidad fluye de su cuerpo al mío y al buscar mi reflejo en sus ojos, encuentro que me miran igual de confusos que los míos. La forma en que encajan nuestras manos resulta tan natural que asusta.


  Puede que nos estemos confundiendo, que todo esto sea un error, pero por primera vez, desde que Pablo regresó, quiero escuchar su parte de la historia. No soy la chica inocente que fui y, a pesar de la sabiduría que me ha dado la vida a base de golpes, no soy capaz de detectar falsedad en el afecto que me demuestra.


  Vuelvo a sentirme igual de especial que entonces…, y la idea absurda de que sus sentimientos por mí son reales comienza a burbujear en mi estómago, despertando a las mariposas que no había vuelto a sentir desde que se marchó.


  Quizás él tampoco ha podido ser el mismo desde que nos separamos.


  —Creo que ya ha llegado el momento, Pablo.


  Necesito descubrir las partes del puzle que podrían cambiar el conjunto de todo lo que viví. Una historia siempre tiene dos versiones y quiero saber si la suya podría convencerme de que estaba equivocada, de que me quiso, de que fui para él algo más que un polvo fácil y sin complicaciones… Quiero escuchar de su boca que él no se burló de mí como sí hizo el resto.


  —Todavía no. —Sus pasos se detienen en mitad de la acera y acunando mi cara, consigue que el resto del mundo desaparezca a nuestro alrededor—. Sé mi hada madrina y concédeme hasta medianoche, déjame disfrutar del baile junto a mi princesa.


  —Tú no sabes bailar —susurro acariciando su barbilla con la punta de mi nariz mientras mis manos se apoyan en su pecho, fingiendo que es un muro de contención para la necesidad tan grande que tengo de él.


  —Quién dice un baile, dice un concierto.


  Con torpeza me hace girar entre sus brazos y mi corazón deja de latir. Habíamos llegado hasta el Wizink Center, un enorme estadio donde se celebran multitud de espectáculos, entre ellos los mejores conciertos de Madrid y esta noche no se podía mejorar. La imagen de Alejandro Sanz ocupaba un lateral de toda la fachada.


  Con cada respiración, retrocedo en el tiempo hasta esa primera vez que acudí al concierto de mi ídolo de juventud en aquellos momentos, y fue gracias a Pablo. Llevaba años queriendo ir a verlo, pero para mi padre eso estaba fuera de sus obligaciones que no eran otras que darme de comer, procurarme un techo donde vivir y algo de ropa que vestir.


  Pablo ahorró parte de su pequeño sueldo como aprendiz de albañil y una tarde apareció con dos entradas en las manos. Fue una sorpresa entonces, y hoy siento lo mismo que aquella vez. Ese día fue el principio de todo, donde las caricias que yo creía accidentales dejaron de serlo, donde las miradas avergonzadas se transformaron en unas más atrevidas, y donde nuestros labios explicaron sin palabras lo que sentíamos.


  Fue la noche más maravillosa y perfecta de mi vida, y aun sabiendo que sería el primer capítulo de mi caída en desgracia, lo volvería a repetir.


  Justo como hago ahora…


  Debería soltar su mano mientras corremos hacia los accesos del recinto.


  Debería dejar de buscar respuestas a preguntas del pasado.


  Debería recordar que es el mismo hombre que me hirió de muerte.
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  18. A qué no me dejas…


  



  Se acabó pensar, dudar, razonar y todo lo que tenga que ver con la parte de mi cerebro que se encarga de mi supervivencia.


  Soy una camicace que, de la mano de su verdugo, entra feliz al matadero. La energía electrizante que vibra en el aire anula mis miedos y me dejo llevar al igual que hice años atrás.


  Entre sonrisas cómplices, llegamos a nuestros asientos. Estamos a un lado del escenario, justo en frente de una de las vallas que delimitan las zonas de las gradas. Con la excusa de protegerme de los empujones del resto de espectadores, Pablo se coloca a mi espalda, y apoyando sus manos en la barandilla, me deja encarcelada entre sus brazos.


  No tengo escapatoria… Ni la quiero tener.


  El concierto comienza, y apenas presto atención a Alejandro Sanz. Yo, a diferencia del resto, tengo un cantante particular que, con cada canción susurrada en mi oído, consigue erizar mi piel y provocarme jadeos que mueren en el fondo de mi garganta.


  Su voz me sigue excitando igual que antes. Pues Pablo estaba en lo cierto, él no sabe bailar. Tiene dos pies izquierdos, pero lo compensa con esa voz rasgada que me hace sentir que soy el centro de su puñetero universo.


  Y me encanta… Me encanta notar como, según avanza la noche, va perdiendo su autocontrol. Sus labios, que rozaban con timidez el lóbulo de mi oreja, ahora, entre gemidos roncos, lo muerde y lame al igual que el resto de mi cuello.


  Me rindo, entrego mis armas y dejo que mi cuerpo se ondule siguiendo sus caricias en cuanto la canción «A qué no me dejas» comienza a sonar. El público exaltado grita entre aplausos cuando junto a Alejandro Sanz aparece Alejandro Fernández, haciendo las delicias de todos los presentes, de todos… Menos de mí.


  Yo soy suya, Pablo es mi dueño. Y con cada verso que canta solo para mí, descubro las súplicas escondidas en cada palabra. La canción es nuestra, cada estrofa es un ruego… Pablo me implora por una segunda oportunidad que no puedo seguir rechazando y claudico. En el instante que la letra cala en mí, derriba las endebles murallas que me protegían de él.


  Y a qué no me dejas
A qué te enamoro una vez más, antes de que llegues a la puerta
A qué no, a qué no me dejas
A qué hago que recuerdes y que aprendas a olvidar.


  Olvidar… Cuanto desearía poder olvidar. Sería tan fácil dejar de recordar el daño que me hizo, los errores que cometí, todo el tiempo que perdimos al estar separados…


  Lo intento. Apoyada en la amplitud de su pecho procuro disfrutar de lo que este hombre sigue despertando en mí, sin importarme la gente que nos rodea o si estamos en un lugar público… Me trae sin cuidado que cualquiera pueda ver como las manos de Pablo se aferran con desesperación a mi cuerpo.


  El decoro no es una de mis virtudes, y la vergüenza dejó de tener significado para mí. Si hay algo que me impida girarme y fundirme en su boca, es el pánico que tengo de cruzar esa línea roja que lo cambiaría todo.


  Porque miedo sí tengo, y mucho. Temo desenterrar viejos sentimientos que llevan el nombre de Pablo escrito y que pueden arrebatarme el control en un suspiro. Pero, incauta de mí, dejo que, con cada roce de sus dedos, me lo robe.


  Su mano colándose por debajo de mi top, y convirtiendo mi pecho en un montículo ávido de atención, es un cóctel explosivo difícil de soportar.


  Jadeo y me retuerzo entre sus brazos rogando a su otra mano que deje de jugar con el elástico de mi ropa interior, y siga descendiendo hasta que se empape de la pasión que fluye de mí.


  —Shhh… Tranquila, morenita, te tengo —me asegura Pablo sosteniéndome cuando mis piernas se quedan sin fuerza.


  Claro que me tiene. En estos momentos, soy presa de sus caricias y, como una esclava, gimoteo y suplico porque continúe. Sin embargo, darme cuenta de hasta qué punto he perdido el control me hace reaccionar.


  No estoy dispuesta a ponérselo tan fácil.


  Me giro sobre sus brazos y atrayéndole hacia mí, le obligo a apoyar sus manos sobre la barandilla. De esta forma quedo resguardada de la vista del resto de la gente que nos rodea y que está ajena a todo lo que ocurre entre nosotros.


  Sin darle tiempo a reaccionar, introduzco mi mano dentro de sus pantalones apresando toda la longitud de su erección.


  —¡Joder, nena! —exclama más excitado que sorprendido.


  —Shh… Tranquilo, te tengo —le digo usando sus mismas palabras.


  No me responde y tampoco le doy opción a que lo haga. Está demasiado distraído sintiendo como decoro su cuello con besos húmedos mientras mi mano asciende y desciende con maestría por su miembro.


  «¡Dios! Me muero de ganas por perderme en su boca y beberme los jadeos que retumban en mis oídos».


  Hacía siglos que no deseaba sentir el tacto de unos labios y apenas recuerdo la última vez que mi lengua ansiaba ser acariciada.


  El problema no era besar otros labios, sino que quería que fuesen los de Pablo y ahora que los tengo, por mucho que lo desee, no puedo ceder. En esto no puedo. Si me besa seré suya de nuevo.


  —¡Para, nena! Por favor, para o no podré aguantar.


  Pablo me aleja de mis demonios y me obliga a centrarme en él y en el objetivo que busco conseguir.


  Le silencio incrementando la velocidad de mis movimientos. Está cerca, lo noto por como aumenta de grosor hasta el punto que me cuesta rodearle con los dedos.  


  —Mírame. No apartes tus ojos de los míos —le ordeno—. Quiero verte, necesito ver cómo te deshaces entre mis manos.


  Mis jadeos se mezclan con los suyos.


  —Bésame, morenita… Déjame besarte —gime cerrando los ojos.


  —No… ¡No dejes de mirarme! —exclamo igual de excitada que él. Ahora mismo, podría ser devorada por el deseo con solo sentir como el placer convulsiona en su cuerpo—. ¡Dámelo! ¡Déjate llevar! —le exijo a la vez que deslizo mi mano, impregnada de su excitación, apretando con precisión la base de su erección.


  Su cuerpo se estremece entre gruñidos roncos que salen de su boca tentadoramente abierta. Sus ojos siguen fijos en los míos como le pedí, permitiéndome disfrutar de las emociones que navegan en ellos; lujuria, deseo, y… ¿Amor?


  Con fuerza me rodea entre sus brazos impidiendo que siga analizando ese sentimiento que brillaba en su pupila dilatada, y que tanto se parecía a lo que yo sigo sintiendo por él. Porque, aunque me reviente por dentro, sigo queriendo a Pablo, es más, nunca he dejado de hacerlo.


  —Joder, morenita, no sabes cuánto te he echado de menos —se sincera antes de darme un beso en la cabeza—. Por favor, déjame intentarlo, déjame recuperarte —ruega todavía sobrepasado por la intensidad de lo que acaba de ocurrir entre nosotros—. No me digas que es demasiado tarde…


  —Tienes hasta medianoche —le aseguro recordándole el trato que le concedí cuando me atribuyó el papel de hada madrina.


  —Y cuando terminen de sonar las doce campanadas, volverás a ser mía y tú me creerás cuando te digo que siempre he sido tuyo. —Sus manos, acunando mi cara, buscan sellar su promesa con un beso que todavía no estoy preparada para dar, y con un ligero movimiento sus labios aterrizan muy cerca de la comisura de mi boca—. No tengo prisa, morena —me asegura—. Esperaré todo lo que me pidas, pero, ahora, vámonos. Necesito una ducha urgente y tirar estos pantalones a la basura.


  —Pobrecito, tan joven y sufriendo de incontinencia —bromeo mientras agarrados de la mano, salimos de las gradas y llegamos al pasillo central.


  —Morenita… Morenita… No me provoques, que te arrastro conmigo al baño de hombres y damos un buen espectáculo.


  —¿Y qué te arresten por escándalo público? Creo que esta semana ya has arriesgado demasiadas veces tu placa —le recuerdo, y él gruñe dándome la razón—. Te espero en el puesto de perritos calientes. Voy a coger algo de beber. Estoy muerta de sed. Tanto jadear no es bueno —le provoco guiñándole un ojo—. ¿Quieres tomar algo?


  —¡Lo mismo que tú! —dice a voces entremezclándose con la gente que comienza salir de los palcos.


  Aunque el concierto todavía no ha terminado, parte del público está adelantando su salida para evitar las aglomeraciones que se originan al final del mismo y yo, después de esperar una cola inmensa para dos refrescos de naranja exageradamente caros, decido alejarme y esperar a Pablo apoyada en una mesita alta junto al ventanal desde el que se ve la calle.


  «¡Céntrate, María!» Estoy a punto de abofetearme a mí misma. Sin darme cuenta, estaba suspirando como una estúpida enamorada mientras buscaba estrellas a través de la boina de contaminación de Madrid.


  Todavía Pablo no me ha dado ni una sola explicación y aquí me tiene, bebiendo los vientos por él. Unas horas le han bastado para convertirme en esa versión de mí misma que no quería volver a ser. Pero solo hace falta verlo caminar hacia mí para que, con mi sonrisa, se esfume, también, la ilusión por los momentos vividos en estas últimas horas.


  Pablo viene acompañado del pasado que me hundió, me pisoteó y que disfrutó viéndome agonizar en el suelo suplicando una piedad que nunca quisieron darme.


  Sin embargo, ya no huyo de las emociones negativas, ahora son el motor que me empujan a sacar lo mejor de mí. El odio, que burbujea en mi interior, es bien recibido, y lo abrazo agradeciéndole que me salve de mi propia estupidez. Cierro los ojos notando como las pesadas corazas, que me impedían sentir, me cubren por completo transformándome en la mujer fría y distante que nunca debí dejar de ser.


  Me preparo para la batalla y afilo las uñas, pues llegó la hora de enfrentarme a aquellos que me consideraron un blanco fácil.


  No podrán destruirme de nuevo.


  Esta vez, los masacrados serán ellos.
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  19. ¡Ahora lo entiendo todo!


  



  Pablo viene acompañado de Rubén, el mismo Rubén que casi mata a golpes la noche en que desapareció hace quince años. El mismo que me usó para desquitarse de él. Pues Pablo no estaba para calmar su sed de venganza por haber recibido una paliza delante de sus amigotes. Fui yo la encargada de pagar los errores de otros y bien caros que se los cobraron.


  —Morenita, mira a quién me he encontrado. —Enarco una ceja anticipando la que se va a liar en breves segundos—. Rubén, ¿te acuerdas de Rubén? —pregunta al ver que tengo cara de llevar un año estreñida.


  —Cómo olvidarlo… —siseo callándome lo que pienso de este meapilas.


  El aire que nos rodea es pesado y tóxico. Rubén me mira con suspicacia. No es tonto, aunque lo parezca, él sabe tan bien como yo, cuáles son los motivos por los que su recuerdo es imborrable.


  —Te veo muy bien, María.


  Rubén tiene los santos cojones de dirigirme la palabra. Le devuelvo la misma sonrisita de superioridad que me regala y aguanto, sin dificultad, la mirada condescendiente que me dedican sus ojos verdes.


  Es lo único que tiene bonito, el color de sus ojos. Para muchas mujeres, Rubén puede resultar atractivo, con su porte elegante, su pelo castaño pulcramente peinado y su cuerpo trabajado en el gimnasio. Pero detrás de esa fachada de perfección, es un misógino asqueroso que durante más de un año eligió como pasatiempo favorito hacerme la vida imposible, junto al resto de su pandilla de lameculos.


  —¿Me ves bien? —pregunto con asco para asombro de Pablo—. ¿Te sorprende? Seguro que sí… —Dejo con cuidado los vasos de medio litro de refresco en la mesita alta y me encaro a Rubén. Con tacones somos de la misma altura y no me tiembla el pulso cuando me acerco tanto a él, que lo único que puede ver son mis ojos llenos de rabia—. Soy una hija de puta muy dura, Rubencito, mucho más dura que los mierdas como tú.


  —María… —Pablo pronuncia mi nombre a modo de reproche y me separa de él interponiendo su cuerpo—. ¿Qué haces? Rubén es uno de los promotores del concierto, él me consiguió las entradas —continúa como si me importara una mierda a qué se dedica este cantamañanas.


  —No pasa nada, ya te dije que no sería buena idea. Mejor me marcho —le asegura a Pablo que lo mira confuso—. Mañana nos vemos en el gimnasio. ¿A la misma hora de siempre?


  «Soy gilipollas. He vuelto a caer en su engaño».


  —No me jodas, Pablo —le increpo a este antes de que conteste a Rubén—. ¡Volvéis a ser amigos! —exclamo al darme cuenta de lo que en realidad pasa aquí—. ¡Ahora lo entiendo todo! —aseguro entre carcajadas que intentan ocultar como mis ojos se inundan de vergüenza y dolor—. Tu empeño en acercarte a mí, tu interés por enredarme de nuevo…


  —María… ¿Qué estás diciendo? —pregunta Pablo manteniendo su papel de príncipe azul de pacotilla.


  —Ya os imagino a todo vuestro grupito de hienas planeando entre risas lo divertido que sería burlarse otra vez de la estúpida de María —afirmo sintiendo como la verdad se abre ante mí en todo su cruel resplandor—. ¡¡Te callas!! —le ordeno a Pablo cuando intentaba replicarme y cogiendo los refrescos, me enfrento a los dos sin achicarme—. Os lo voy a decir una sola vez —les aviso—, conmigo no se juega… ¡Ya no! Y si lo intentáis, os arranco los huevos de cuajo y me hago unos pendientes con ellos.


  Para finalizar mi discurso, vierto los refrescos sobre la ropa de Rubén y de Pablo que se alejan de mí como si la Fanta de naranja fuese radioactiva. Aprovecho esa distancia para marcharme escaleras abajo camuflándome entre la gente que busca la salida al igual que hago yo.  


  Entre empujones, consigo llegar a la calle. Cojeando, hago malabares para quitarme las sandalias que se me acaban de romper y descalza, camino sin rumbo fijo. Con rabia, me limpio las lágrimas que surcan mi cara producto de alguna alergia tardía y no por haberme convertido en la mofa de esos dos cantamañanas.


  «¡¿Qué te esperabas, estúpida?!»


  Esperaba justo lo que ha pasado.


  Esta noche solo ha sido un sueño, un espejismo que ocultaba que la pesadilla era la misma que viví hace quince años…


  Pablo sigue siendo el mismo que no quiero recordar.


  Tras unos minutos de confusión, consigo dar con la calle en la que está la parada de taxi, pero mi alegría es efímera.


  —¡¡María!! —escucho gritar a Pablo a mi espalda—. ¡¡María, espera, por favor!!


  Y para que luego digan que soy una bruja, le hago caso y freno, aunque no para esperarle si no para lanzarle una sandalia directamente a la cabeza.


  —¡¿Qué haces, loca?! —exclama esquivando el zapato en el último segundo.


  —No te acerques a mí o te juro que te lanzo la otra y, esta vez, no pienso fallar.


  —Solo quiero saber qué coño acaba de pasar.


  —¡¿Tan estúpida me crees?! —le increpo y al notar como mi voz tiembla, decido poner punto y final a esta conversación. No le daré el gusto de verme dolida—. Déjalo Pablo… De verdad, vete con tus amigos y les dices que esta vez no has conseguido follarme, pero… ¡Oye! Te has llevado una paja gratis. Seguro que recibes algún aplauso por eso.


  —¿Decir el qué? ¿A quién? ¡Qué cojones! —exclama furibundo como si mi acusación le hubiese ofendido—. A eso reduces lo que ha pasado entre nosotros… ¿A una simple paja? —pregunta con asco.


  Ah, no… No me va a hacer creer que está dolido por restar importancia a lo que hemos vivido juntos esta noche. Porque para él no ha significado nada, en cambio, para mí… Para mí será un recordatorio de que no debo bajar la guardia y menos con él.


  —Pablo, nene, cada vez mientes peor… Esta vez, no cuela. Te importo la misma mierda que te importé hace quince años. Entonces fui la chica acomplejada que se enamoró de ti en un abrir y cerrar de ojos, pero ahora… Ahora no caeré en tu juego, ni me creeré que te importo. Así que, de verdad, te repito, regresa con Rubén, Sole y el resto de mequetrefes de vuestro grupito, sin olvidar a Juani, ella es más tu tipo… Otra sabandija asquerosa como tú. —La pena me parte en dos, pero debo ser fuerte y alejarme de él—. No te quiero a mi lado, no te necesito a mi lado…


  —¡Pues yo sí! Yo sí que te necesito a mi lado.


  —¡Qué casualidad! —exclamo abriendo los brazos, sin importarme el espectáculo que estamos dando en mitad de la calle—. Ahora que regresas a Madrid y te vuelves a juntar con esos desgraciados, necesitas estar a mi lado. ¿Y el resto de años? ¡Venga ya, Pablo, que no soy tan ilusa!


  —Nunca te engañé, María, ni antes ni ahora. —Pablo solo utiliza mi nombre cuando se pone serio y, aunque en su cara no hay rastro de engaño, no me puedo fiar de mi radar detecta cabrones mentirosos. Está claro que con él falla—. Si me dejas, te contaré por qué me marché, por qué he regresado y por qué retomé el contacto con Rubén al llegar a Madrid.


  El destino, de nuevo, conspira en mi contra y unas campanadas lejanas anuncian la medianoche. Pablo mira al cielo oscuro al igual que hago yo, como si dibujados en su lienzo negro se pudiese ver el rastro del sonido.


  —Te prometí que a las doce de la noche te lo explicaría todo. Por favor, déjame hacerlo —me suplica acercándose a mí y acariciándome los brazos, que se estremecen bajo el roce de sus dedos.


  El aire, cansado de alimentar mi estupidez, deja de entrar en mis pulmones. El pasado, que tanto me costó olvidar, regresa arañándome las entrañas con la misma intensidad que lo hizo entonces, y la culpa la tengo yo.


  Los insultos, las burlas, las humillaciones vuelven a sonar a mi alrededor, engulléndome en un torbellino de desprecio. Me hago pequeña, me vuelvo a sentir tan miserable como entonces.


  La conversación de hace unos minutos vuelve a recrearse en mi mente y, a pesar de que no debería, necesito saber a qué se refería Rubén cuando le advirtió a Pablo que no era buena idea acercarse a saludarme.


  —¿Por qué? —susurro antes incluso de concretar la pregunta en mi cabeza.


  —Eso quiero, nena, explicártelo todo, pero no aquí en mitad de la calle, rodeado de desconocidos. Vámonos a mi casa —me ruega.


  Me paso su ofrecimiento por el arco del triunfo. De su mano solo voy al infierno y para ver como entra en él y cierran la puerta con dos vueltas de llave. Pero me lo callo, lo único que me interesa saber es qué le ha contado Rubén, pues puede que ese desgraciado sepa más de mi pasado de lo que yo creo.


  —No… No quiero oír tus explicaciones. Quiero que me digas qué hablaste de mí con Rubén, por qué sabía que no tenía ganas de volver a verlo.


  —No soy el único que tiene algo que contar, ¿cierto? —Enmudezco. Un miedo afilado corta mis cuerdas vocales impidiéndome siquiera emitir el gemido de dolor que muere en mi pecho—. Tú también desapareciste… —me asegura—. Rubén dice que empezaste a faltar mucho al instituto y que después de que te pelearas con Juani te expulsaron y no volvieron a saber de ti.


  —¡Hijos de puta! —digo en alto cagándome en la madre que parió a todo ese grupo de desechos—. ¿Eso te dijo tu querido amigo? —pregunto con asco y sin dejarle contestar continúo—. Pues le dices que le ha faltado contarte la mejor parte, esa en la que él es el protagonista.


  —No quiero escucharle a él, sino a ti.


  —¡¿Qué quieres que te diga, Pablo?! —grito fuera de sí—. Que al marcharte todos se enteraron de nuestra relación. La gorda y el chico más popular del barrio. «El bello y la bestia». ¡Menuda historia! —exclamo entre aplausos—. Fuimos la comidilla de todo el instituto, y no tardaron en llegar a la conclusión lógica de por qué manteníamos en secreto nuestro noviazgo.


  —Por tu padre —asegura Pablo como si fuese la respuesta más lógica—. Si se hubiera enterado de que estábamos juntos, me hubiese echado de casa y no podía arriesgarme a perderte.


  Mi padre me hubiese echado a mí antes que a él. De eso estoy segura. Nunca le he visto mirarme con el orgullo con el que miraba a Pablo, sin embargo, ese es otro tema.


  «Por favor, los desprecios de uno en uno».


  —¡Qué mono! —ironizo—. Parece que lo dices en serio y todo. Pero ni tú puedes ser tan estúpido para creerte eso —niego con la cabeza y levanto las manos a modo de escudo cuando intenta acercase de nuevo—. Merche me avisó de que te estabas riendo de mí y Rubén se encargó de hacerle saber a todo el mundo como te jactabas de lo sencillo que te resultó enamorarme y así tener un polvo fácil.


  —Nunca…


  —Calla, que ahora viene lo mejor —gruño con tanta ira en mi voz que no soy capaz de reconocerme—. Cuando se cansaron de pintar insultos en los lavabos, Rubén puso un anuncio por palabras en la sección de adultos con mi teléfono.


  —Morenita… —susurra con dolor.


  —Espera… Espera, que no te he dicho lo que ponía: «Gorda desesperada por un poco de atención ofrece sexo gratis a cambio de cariño».


  Por unos segundos me quiebro y, en cuclillas, respiro agitadamente intentando esconderme detrás del manto negro de mi pelo. Quiero ocultar el líquido salino que marca mis mejillas y que no son lágrimas.


  Yo no lloro, ya no. «¡Puta alergia!», me autoengaño.


  —Rubén tiene razón —digo con la mirada perdida en el suelo—. Desaparecí unos meses, después de su anuncio, tuve que cambiar de móvil, no podía soportar más burlas y… —Y me callo, esa parte solo se quedará para mí—. Al regresar al instituto para hacer el examen de acceso a la universidad, nada había cambiado, ni siquiera había traspasado la verja de la entrada cuando Juani comenzó a insultarme y me cansé —me sincero y levantándome, comienzo a recuperar la compostura—. Me harté de ser siempre la que recibía los golpes y comencé a asestarlos yo… Con la mala suerte de que llamaron a la policía y acabé detenida. Así conocí a Luis. —Solo con pensar en él, media sonrisa se dibuja en mi cara—. Tardé mucho tiempo en reconstruir todo lo que tus amigos y tú destruisteis, pero salí más fuerte y, sobre todo, más inteligente. Y, aunque has estado a punto de engañarme, ya no lo volverás a hacer, Pablo… Así que lárgate por donde has venido.


  —Yo… Yo…


  —¿Tú qué, Pablo? No lo sabías y ¿sabes por qué? Porque no estabas, porque te largaste dejándome tirada. —Sin poder controlarme lo empujo con todas mis ganas alejándolo de mí—. Al irte les diste la razón a todos aquellos que aseguraban que te avergonzabas de mí.


  —Nunca me he avergonzado de ti —asegura caminando hacia mí—. Fui un cobarde al irme, pero no lo hice para huir de ti, sino para protegerte.


  —Pues hazlo… Hazlo de nuevo, protégeme de ti y lárgate… ¡Lárgate y no vuelvas! —chillo, desencajada.


  Sin embargo, no espero a que lo haga él, y la que se marcha soy yo. Me subo al primer taxi con la lucecita verde encendida y pongo distancia con Pablo y con mi estupidez. Pues mi inteligencia ha dejado mucho que desear esta noche por pensar que esta cita podría acabar bien o, peor aún, por creer que me valdría cualquier justificación que Pablo tuviese para explicar su ausencia durante todos estos años…


  Nada cambiará lo que hizo.


  Nada cambiará lo que hice.


  Nadie me devolverá lo que perdí.


  


  
    [image: ]
  


  20. Sola


  



  Ser taxista no debe de ser fácil. Meter a cualquiera en tu coche, por mucho dinero que le cobres, no te debe salvar de aguantar algún que otro lunático y, esta noche, la loca de turno soy yo.


  El pobre hombre me mira acojonado por el retrovisor, calculando si lo más sensato sería saltar del coche en marcha o llevarme al psiquiátrico más cercano y dejarme en la puerta con una notita pidiendo mi ingreso urgente.


  Y todo porque tengo la discreta manía de discutir conmigo misma en voz alta. Sara me enseñó esta técnica para poner en perspectiva mis problemas, pero se le olvidó advertirme de que el resto del mundo no entendía los beneficios de hablar solo.


  Por eso no me sorprende que, alegando no sé qué límite de zonas, el taxista me deja en una avenida principal a más de veinte minutos andando de mi casa. Y decidida a mirar el lado positivo de esta mierda de noche, prefiero caminar descalza toda esa distancia que probar suerte con otro taxi.


  Este paseíto me vendrá bien para recolectar todos los recuerdos del pasado que el capullo de Pablo ha desenterrado y volverlos a esconder muy dentro de mí, tan dentro que no pueda saber ni que existen.


  Pero no es fácil acallar los insultos que durante meses escuchaba en bucle en el instituto, los grafitis de mi nombre con un «puta» en grande adornando todas las paredes de los baños o el acoso telefónico de decenas de desconocidos que buscaban el polvo gratis que les prometía el anuncio que publicó Rubén.


  Ni siquiera tuve tiempo de lamer mis heridas tras la marcha de Pablo. Su abandono sumió mi casa en una tristeza semejante a la que sufrimos cuando mi madre nos dejó. Mi padre me culpaba a mí, lo veía en su mirada. Para él siempre fui la causante de que la gente que queríamos se alejara de nosotros.


  Todo lo que giraba a mi alrededor era negatividad y recordarlo me hace ahogarme en la misma desesperación.


  Humillada, estúpida, miserable… Así me sentía, pero sobre todo sola…, muy sola.


  La certeza de que nadie me comprendía fue mi verdadera condena. La soledad fue mi verdugo. En mi casa, mi padre jugaba a que no existía. En el instituto y en el barrio era la comidilla de todo el mundo y mis únicas dos amigas no pudieron hacer nada por salvarme.


  La madre de Merche le prohibió acercarse a mí por miedo a que llevara a su hija por el mal camino, y Melissa… Melissa era demasiado inmadura para entender el viacrucis en el que se había convertido mi día a día y, a pesar de eso, me salvó dos veces la vida.


  Inconscientemente, saco el móvil del bolso y busco su número de contacto. Necesito hablar con ella, contarle como las viejas historias del pasado quieren tumbarme de nuevo, pero no lo haré. No estropearé su luna de miel. Pues sé que tanto ella como Cameron no dudarían ni un segundo en coger un avión y venir a mi lado.


  Ya no estoy tan sola como estaba, y darme cuenta de esa gran diferencia me fortalece.


  Podré con mi pasado… Podré con Pablo.


  Pero, ahora mismo, a la cabeza de mi lista de prioridades está un masaje extra en los pies con una buena pedicura.


  «¡Joder, como me duelen!»


  Andar descalza por medio Madrid no ha sido una de mis ideas más brillantes y, aunque he intentado esquivar todo objeto punzante que veía en el suelo, alguna que otra cosa me he clavado. Eso, sin contar, con los líquidos de origen incierto que han embadurnado la planta de mis pies.


  Asqueada y sucia, consigo llegar a la parte de atrás de mi edificio. En un intento por pasar desapercibida, decido entrar por la terraza de la cocina que da al patio comunitario. Vivo en un bajo y no es la primera vez que me cuelo en mi propia casa. Recordar que tengo que coger las llaves antes de salir de ella no es uno de mis fuertes.


  Pero esta noche no es el caso. Tengo las llaves, pero no quiero que Merche se entere de que ya he llegado. Un sábado por la noche, a la una de la mañana, seguro que está despierta y en cuanto Toblerone, el perro salchicha de mi vecina de enfrente, me escuche entrar en el portal, comenzará a ladrar, avisándola de que ya he llegado. Por supuesto, querrá saber qué tal ha ido la cita, y no me apetece escuchar un: «Ya te lo dije, reina». Eso mejor lo dejamos para mañana mientras desayuno un buen chocolate con churros.


  Tiro el bolso por encima de la barandilla. Me encaramo a las rejas y me dispongo a subir entre quejidos de dolor por mis pies magullados.


  Con la misma agilidad que tengo para ponerme las pestañas postizas sin meterme un dedo en el ojo, es decir ninguna, consigo saltar a la terraza de mi cocina, pero no he tocado siquiera el suelo, cuando me agarran y me tapan la boca con una mano.


  Me retuerzo, pataleo e incluso intento morder la mano que silencia mis gritos.  


  —Shh, morenita, soy yo —susurra Pablo en mi oído. Me calmo un instante para el siguiente comenzar de nuevo a revolverme hasta lograr darle un codazo en las costillas—. ¡Joder, estate quieta, salvaje! —protesta sin alzar la voz—. ¿Vive alguien contigo? —niego con un movimiento de cabeza—. Vale, pues creo que han entrado en tu casa. Ahora, voy a soltarte, no chilles ni hagas ni un ruido, ¿vale? —Asiento y, poco a poco, retira su mano comprobando que no voy a gritar.


  —¡Eres imbécil! —protesto dándole un manotazo en el brazo—. ¡Menudo susto me has dado!


  —¿Tú alguna vez escuchas algo de lo que te digo? Alguien está registrando tu casa —me regaña hablando todavía tan bajito que solo le escucha el cuello de su camisa.


  —¡Por Dios! ¡Qué melodramático eres! —exclamo levantándome del suelo y sacudiéndome los pantalones—. Merche tiene llaves de mi casa. Seguro que ha entrado a por algo.


  El sonido de objetos rompiéndose contra el suelo tira abajo mi teoría y Pablo, todavía oculto bajo la ventana, me agarra del brazo arrastrándome junto a él en el mismo instante en que la luz de mi cocina se enciende.


  —Shh, silencio.


  Pablo me aprieta contra su pecho, rodeándome con sus brazos, mientras que con el pie empuja mi bolso que se había quedado a plena vista delante de la puerta que da acceso a la terraza.


  En el suelo, alumbrado por la luz de la cocina, se dibuja la silueta enorme de un hombre que, tras unos segundos, desaparece para continuar destrozando mi casa.


  —¿Qué haces? —protesto cuando la pantalla del móvil de Pablo ilumina nuestro escondite.


  —¿Tú qué crees? —pregunta de forma irónica—. Morenita, a no ser que Merche haya crecido medio metro de golpe, están robando en tu casa. Necesito refuerzos. Yo estoy fuera de servicio y no voy armado —me explica a la vez que teclea con rapidez un mensaje de texto.


  —Me van a destrozar la casa —me lamento entre quejidos de dolor al escuchar una sucesión de golpes y cristales rompiéndose.


  —Mis compañeros llegan en tres minutos —me asegura Pablo guardándose el móvil en la chaqueta, después de leer el último mensaje que había recibido—. Tú quédate aquí —me ordena mientras se pone de pie cogiendo la barra de hierro que sirve para abrir y cerrar el toldo de la terraza.


  —Ni de coña. ¡No vas a entrar! Tú mismo has dicho que no vas armado.


  —Al final voy a creer que te preocupas por mí —bromea y ante mi bufido de protesta, continúa—. Tranquila, sé lo que me hago. Oigas lo que oigas no entres.


  Tardo dos milésimas de segundo en contradecir su orden. No ha terminado de cruzar la puerta de la terraza que da acceso a la cocina, cuando el grito de una mujer me para el corazón.


  —¡Merche, es Merche!


  Es lo último que se escucha decir antes de que el caos se adueñe de todo. Mis gritos ponen en alerta al ladrón que se enfrenta a Pablo cuerpo a cuerpo.


  Me convierto en espectadora de una escena macabra.


  Otro horrible capítulo más de esta noche interminable.


  Y eso que solo acaba de empezar…
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  21. El menor de mis problemas


  



  Mi cocina se convierte en un ring de boxeo donde vuelan los puñetazos y las patadas allá donde mires. Intentando ser de utilidad, cojo un tiesto y balanceándolo sobre mis hombros, espero el momento adecuado para estamparlo en la cabeza del ladrón y no en la de Pablo, aunque es complicado si no dejan de rodar por el suelo de un lado para el otro.


  Sin darme tiempo a fijar mi objetivo, Pablo se gira sobre su propio cuerpo atrapando al ladrón contra las baldosas. Con rapidez, introduce sus brazos entre las axilas del intruso y coloca las manos en su nuca inmovilizándolo. Ya es suyo.


  —¡María, vete a buscar a Merche!


  «¡Coño, mi amiga!»


  Con el batiburrillo de adrenalina y el miedo que viajaba por mis venas, me había quedado paralizada viendo la soltura con la que Pablo había reducido al ladrón.


  Del susto, suelto el tiesto, que se rompe a mis pies, con la mala suerte de que un trozo golpea contra mi empeine izquierdo provocándome un corte que, aun no siendo profundo, sangra sin cesar.


  —¿Estás bien? —gruñe Pablo preocupado al ver como caigo de rodillas aullando de dolor.


  El tipejo aprovecha ese despiste para revolverse y liberar un brazo con el que consigue dar a Pablo un certero codazo en la boca del estómago, y así zafarse de él. Como una exhalación, sale a la terraza y saltando la barandilla se camufla en la oscuridad.


  —¡Corre! Estoy bien —le digo a Pablo, que tras asegurarme que sus compañeros están al caer, desaparece en la noche al igual que el intruso.


  Cojeando y dejando un rastro siniestro de sangre por todo el parqué de mi apartamento, encuentro a Merche hecha un ovillo dentro del armario ropero del pasillo. Aliviada al ver que está en perfecto estado, me siento con ella en el suelo abrazándola con fuerza.


  Así nos encuentra la policía que avisó Pablo. Uno de ellos es Luis y solo entre sus brazos me permito desmoronarme, pero lo justo para conseguir normalizar la respiración.


  En segundos, mi casa se llena de extraños disfrazados de Minions blancos que toman muestras y recogen todo aquello que pueda tener rastro biológico del intruso.


  —Os ahorraré tiempo —le aseguro a Luis—. Fue el capullo que maltrataba a Claudia, mi compañera de trabajo, ese que dejasteis libre —especifico con retintín.


  Aunque iba con pasamontañas, esos ojos llenos de odio son difíciles de olvidar y más si están amoratados e hinchados por la nariz rota con la que le obsequié. Pablo llevaba razón al no estar tranquilo con ese sujeto libre por la calle.


  —¿Estás segura? —pregunta Luis.


  —Tan segura como que me acaban de dar dos puntos en el pie —apuntillo levantando la pierna para que vea el apósito que cubre mi empeine.


  Luis, sorprendido, me mira en silencio negando con la cabeza. Frustrado, se marcha para hablar con el policía que tiene comunicación directa con el grupo que se ha unido a Pablo en la persecución del tipejo ese y, por cómo gesticula, han conseguido detenerlo.


  Suspiro, aliviada, pues por muy cabra loca que sea, sé detectar a un tío peligroso a kilómetros de distancia y este lo es, y mucho. El estado en que ha quedado mi casa es claro ejemplo de lo que es capaz de hacer.


  —¿Te encuentras mejor? —le pregunto a Merche que, sentada en el sofá, sigue temblando como una hoja.


  —Sí, estoy mejor ahora que han cogido a ese hombre —me asegura—. María… Tenía llaves de tu casa, yo escuché como abría la puerta y pensé que eras tú.


  —Déjalo, no pienses en ello.


  No quiero que vuelva a revivir ese momento, ya bastante ha tenido con repetírselo a dos policías diferentes. Además, a mí tampoco me viene bien escuchar de nuevo como ese tío confundió a la mujer que dormía en el sofá, conmigo y como Merche se defendió tirándole toda mi colección de velas.


  El intruso al darse cuenta de que la mujer que le gritaba tenía la mitad de mi altura se bloqueó, dándole a mi amiga el tiempo suficiente para escabullirse a gatas y esconderse en el armario del pasillo.


  —Siento todo el destrozo.


  Merche, avergonzada, mira como el suelo del salón está sembrado con pequeños trozos de las velas que usó como proyectiles.


  —No pasa nada —le aseguro con voz de pito, mientras recojo el cadáver de mi vela de camomila y manzanilla de Diptyque, una pijada de más de cincuenta euros que me regaló Pablo en nuestro primer y único día de los enamorados—. Lo importante es que estés bien —le aseguro.


  —Y lo estoy gracias a que llegaste con Pablo.


  —Ya… —le respondo sin querer aceptar que, gracias al soplapollas, toda esta historia se ha quedado en un susto—. Pero, ¿qué hacías en mi casa? —le pregunto a Merche—. Hoy llegaba José de viaje, ¿no?


  —Sí…, y el muy imbécil nada más llegar me ha pedido que me case con él —protesta escandalizada—. Le dije de todo menos bonito y me acabé marchando de casa para no matarlo.


  —Te acojonaste —afirmo encendiéndome el tercer cigarro de la última hora. No consigo calmar los nervios ni con un extra de nicotina.


  —Me cagué viva —se sincera Meche—. Yo nunca he pensado que llegaríamos tan lejos… ¿Tú me imaginas a mí, casada, con una familia y todo el lote completo?


  —Y ¿tú? ¿Te imaginas a ti misma haciendo todo eso? —Merche me mira confusa y sin saber qué responder alza los hombros—. Tomaré eso como un sí. —Y sonriendo le pregunto—. ¿Con quién te ves haciendo todo eso?


  —José… —susurra mientras los ojos se le anegan en lágrimas.


  —¡Merche! ¡Merche! —Como si mi amiga le hubiese invocado, José aparece en la puerta de mi apartamento, gritando a pleno pulmón e intentando sortear a los policías que custodian la entrada—. ¡Déjenme pasar! Mi novia está ahí dentro.


  —¡¿José?! —murmura Merche hipando.


  El novio de mi amiga lucha contra los policías que le impiden entrar y, solo consigue hacerlo, cuando junto a él se escucha esa voz que protagoniza mis sueños más secretos y mis peores pesadillas.


  Necesitaba verlo, no sabía cuánto lo necesitaba hasta que entra en el salón con José al lado. Merche y yo nos levantamos de golpe y ella hace lo que yo no tengo derecho a hacer, aunque me muera de ganas.


  Sin pensárselo dos veces, corre a resguardarse en los brazos de su novio, mientras yo me quedo allí plantada sin recibir ningún beso o caricia que borren el rastro de discusiones sin sentido.


  Y cuando se marchan arropados por las campanas de su posible boda, Pablo y yo nos quedamos solos… Mirándonos sin vernos, reprochándonos sin palabras y, lo peor de todo, negándonos cualquier tipo de consuelo.


  Espero en vano algo que no sucede. No es capaz de recortar la distancia que nos separa, por mucho que mis ojos se lo supliquen en silencio. Con un parpadeo deja de mirarme, rompiendo la única conexión que teníamos y se aleja… Se marcha a la cocina donde está Luis con la mayoría de policías.


  —¡Te dije que iría a por ella! ¡Te lo advertí y no me hiciste ni puto caso! —vocifera Pablo nada más entrar en la cocina.


  —No podía hacer nada, Pablo —protesta Luis igual de furioso—. Ningún juez hubiese aprobado una orden de alejamiento o una prisión preventiva en base a una corazonada de uno de mis policías.


  —¡¿Has pensado qué le hubiese pasado a María si no llego a estar aquí?!


  Escuchar mi nombre me hace reaccionar y camino hacia ellos para ser testigo directo de lo que está ocurriendo.


  —No hago otra cosa desde que me llamaste —se lamenta Luis—. Pero, después de lo que ha hecho esta noche, no habrá juez que lo deje libre. Ya todo ha terminado.


  —¡Una mierda! —exclama exaltado Pablo—. Mira lo que tenía —le dice enseñándole una foto en su móvil—. Una puta llave maestra, Luis. Así entró en la casa y ya me dirás como obtuvo la dirección de María. Yo mismo me preocupé de que no saliese ni un dato suyo en ningún documento al que tuviese acceso su abogado.


  —Esto me gusta tan poco como a ti, Pablo —asegura Luis con gesto de preocupación—. Esclarecer estos dos puntos será mi máxima prioridad.


  —¿Y mientras tanto? —pregunta señalando en mi dirección.


  —Sabes que no me puedo saltar los protocolos de actuación. Asignar protección a María está fuera de mi alcance. Estoy atado de pies y manos.


  —Me lo imaginaba… —sisea Pablo antes de salir como una exhalación de la cocina y, sin tan siquiera mirarme, se marcha de mi casa dando un sonoro portazo.


  No ha pasado ni una hora cuando regresa con el pelo mojado, ropa limpia y una bolsa de deporte colgada en el hombro.


  La mayoría de los policías ya se han marchado, solo queda Luis y Manuel, el jefe de la policía científica.


  —Ya pensaba que no volvías —le dice Luis a Pablo a modo de saludo.


  —He ido a recoger mis cosas. Me quedo aquí hasta que sepamos qué hay detrás de todo esto.


  —¡¿Perdona?! Ah, no, ni de coña. Coge tus trastos y ya estás tardando en largarte para tu casa.


  Cojo con dificultad el macuto de Pablo, que pesa como un muerto, y se lo tiro a sus pies.


  —Mira, morena, esta noche mi paciencia con tu comportamiento infantil ha llegado a su límite.


  —Bueno, bueno… Vamos a calmarnos —nos pide Luis interponiéndose entre nosotros, adivinando que, en cuestión de segundos, puedo sacar el gremlin que llevo dentro y cargarme a su compañero—. Puede que no tengamos que llegar a estos extremos, Pablo.


  —Inspector jefe Linares, Inspector Quintero, creo que deberían ver esto.


  Manuel se acerca hasta nosotros, nos mira sin entender muy bien lo que ocurre y le ofrece a Luis un papel dentro de una bolsita de pruebas, y este hace lo mismo entregándoselo a Pablo.


  Los tres se miran en silencio y sus rostros se cubren de una máscara de preocupación.


  —Que esto no salga de aquí. Es una orden —sentencia Luis.


  Pablo, con una expresión difícil de interpretar, me ofrece ese papel que me pondrá la soga al cuello. Pues al leer lo que hay escrito en él, comprendo que:


  Pablo se queda a vivir conmigo y eso será…


  El menor de mis problemas.
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  22. Creía que me conocías mejor


  



  —Solo será por unos días… Unas pocas semanas como mucho —me asegura Luis sentándose en el sofá a mi lado—. Nos pondremos a trabajar día y noche hasta que descubramos quién ha escrito esto —dice señalando el papel que descansa en la mesa de centro de mi salón.


  Ese trozo de papel, que ha sellado mi destino, se le cayó al tipejo durante el forcejeo y en él está anotada mi dirección completa.


  —Puedo contratar una alarma, poner rejas… Haré todo lo que me pidas, pero no puedo vivir con él —suplico en voz baja.


  No quiero que Pablo me escuche. Sigue con Manuel, revisando todas las pruebas que ha recogido su grupo de científica, y si se da cuenta hasta qué punto su presencia me anula, descubrirá todo el poder que sigue teniendo sobre mí.


  —María, este papel ha salido de un block de notas de la policía, ya has visto la marca de agua en la hoja. —Suspira y continúa—. Y si hubiese sido un hecho puntual, podría pensar que ha sido una filtración sin mala intención del abogado de oficio o de cualquier oficial que tenga acceso a los datos de los procedimientos.


  —¿Un hecho puntual? No te entiendo —pregunto confusa.


  —Esto no puede salir de aquí—me avisa con seriedad—. Mi unidad está siendo saboteada. Alguien de dentro está desvelando datos confidenciales como direcciones de las casas de acogida, horarios, números de teléfono… E incluso han llegado a inutilizar las pulseras telemáticas sin que salten las alarmas cuando quebrantan la orden de alejamiento.


  —Como ocurrió en el caso de mi compañera.


  —Exacto —afirma contrariado—. Alguien inhabilitó la pulsera de su maltratador y le facilitó la fecha en la que Claudia dejaba de tener escolta. Es un tema muy serio, María, y, ahora mismo, solo puedo confiar en los dos hombres que hay en este salón —afirma señalando con la cabeza a Manuel y Pablo que siguen a lo suyo con todas las pruebas esparcidas en la mesa de mi comedor—. No sé quién estará detrás de esto… Alguien de mi unidad, algún fiscal del estado que tenga acceso a la documentación clasificada o incluso alguien de limpieza con conocimientos informáticos.


  Luis me asegura que, el tipo que ha entrado en mi casa con todos los quebrantamientos previos de condena que tiene, no pisará la calle en mucho tiempo. Sin embargo, no quería arriesgarse de nuevo, no hasta destapar al topo de la unidad.


  Por eso, la idea de Pablo de vivir conmigo era la mejor forma de protegerme sin llamar la atención, pues, por lo visto, después del numerito que montamos en la comisaría el día que fui a declarar, todos saben que entre Pablo y yo saltan chispas. Así que a nadie le extrañaría que hubiésemos acabado saliendo e incluso viviendo juntos, como será el caso.


  A nadie le extrañaría… Excepto a los dos protagonistas de esta supuesta relación.


  —Lo siento, María, pero que Pablo se quede aquí es lo más sensato.


  —Sensato para vosotros, para mí…


  Para mí puede ser más arriesgado que exponerme al peligro del que me quieren proteger.


  —Puedes estar tranquila, no soy un adolescente… Soy capaz de tener las manos quietas.


  Pablo interrumpe nuestra conversación y parece que sigue de mal humor.


  —Hace unas horas no parecía eso —respondo igual de arisca que él.


  —Hace unas horas no me habían acusado de ser un hijo de puta que te engañó para, ¿cómo dijiste? Ah, sí, tener un polvo fácil.


  —Te dije muchas más cosas, pero parece que te quedas con lo que te da la gana.


  —Me he quedado con todo, morena, e iré aclarando, solucionando y corrigiendo cada punto de lo que me acusaste —me advierte mientras enumera con los dedos todas sus intenciones.


  —Pierdes tu tiempo, porque no te he pedido que aclares, soluciones ni corrijas nada. —Con chulería, me levanto y le imito, enumerando igual que él—. Además, los dos sabemos que eso de dar explicaciones no es tu fuerte. Todavía estoy esperando las que me ibas a dar a medianoche. —Hago una pausa mirando la hora en mi móvil—. Y ¡mira! Ya son las tres de la madrugada, la hora de los fantasmas como tú.


  Soy injusta, fui yo quien no le dejó aclararme nada, pero la ira mezclada con el dolor de los recuerdos del pasado, me ciegan.


  —Uy, ¡qué tarde es! —exclama Luis cortando nuestra discusión—. Manuel ¿ya has terminado con la recogida de pruebas? —pregunta al jefe de la policía científica y este asiente mientras se ríe divertido por el espectáculo que estamos dando Pablo y yo—. Perfecto. Pues nosotros nos vamos, chicos —anuncia dirigiéndose a nosotros—. Me quedo más tranquilo sabiendo que sois dos personas adultas que sabrán comportarse acorde a la seriedad que requiere esta situación.


  Tras la advertencia camuflada de despedida, Luis y Manuel se marchan dejándome sola con Pablo… Mi nuevo compañero de piso.


  —Esto no puede acabar bien —digo en alto lo que gritaba en mi interior.


  —No seas tan exagerada. Saldré lo menos posible de mi habitación —afirma cogiendo su mochila y, confuso, mira a su alrededor dándose cuenta, por primera vez, de que la casa que recordaba poco o nada tiene que ver con la actual—. Aquí falta algo…


  —Claro que falta, en concreto faltan dos habitaciones; la tuya y la de mi padre —le especifico—. Después de la reforma que hice solo hay una súper habitación con una pijada de baño y un vestidor que ni la Kim Kardashian. Así que te presento a la que será tu cama —le digo señalando el sofá.


  —No jodas —se lamenta.


  —No protestes, que este sofá se hace cama y está nuevecito. —Lo compré cuando el hijo de Enzo vino a vivir con nosotros. Era un apaño temporal hasta que encontrásemos un piso para los tres, pero al final… Al final no hizo falta—. Merche dice que es comodísimo —afirmo reconduciendo mis pensamientos.


  —Pero Merche pesa un tercio de lo que peso yo.


  —Bueno, por lo menos este no tiene una tabla debajo de los cojines. Así que no te hundirás.


  —Es verdad… —afirma y comienza a caminar por el salón viajando en el tiempo hasta esos momentos en que, entre nosotros, solo había palabras bonitas… Pero falsas—. ¿Te acuerdas cuando los domingos alquilábamos una película en el videoclub de Tito y la veíamos mientras tu padre estaba en la partida? Después de dos horas ahí tumbados nos quedábamos soldados. No podíamos ni movernos.


  Su risa se desvanece en cuanto se da cuenta de que yo no lo recuerdo con el mismo cariño.


  —Voy a por unas sábanas limpias —digo alejándome de él y de los recuerdos que me empeño en olvidar.


  Respiro, aliviada, al entrar en mi habitación, y no solo por poner unos metros de distancia con Pablo, sino por darme cuenta de que, al contrario que el salón y la cocina, mi súper suite de hotel de seis estrellas está intacta.


  «¡Uf, menos mal!»


  En el vestidor, de rodillas, busco en el armario de la ropa blanca el juego de sábanas que encaja en el colchón del sofá y de fondo, escucho entrar a Pablo en mi habitación y silbar de admiración.


  Apretando las sábanas contra mi pecho, me apoyo en la pared que comunica mi dormitorio con el vestidor, mientras veo como camina sobre el suelo enmoquetado mirando, sorprendido, todo a su alrededor.


  —Por favor, quítate los zapatos, odio limpiar la moqueta —le pido con un tono de voz demasiado parecido al que uso cuando gimo de deseo. Tenerlo dentro de mi santuario, tan cerca de esa cama en la que él, sin saberlo, ha sido el protagonista de mis sueños y de mis fantasías más húmedas, no me ayuda en la idea de seguir abrazando el odio que me empeño en tenerle.


  Y como mirar no es pecado, ni influye el hecho de que siga siendo un capullo, giro el cuello apreciando la redondez de su culo mientras se descalza para, acto seguido, continuar explorando mi habitación con interés.


  —¡Madre mía! —exclama acercándose a las paredes de cristal templado que sirven de separación entre el dormitorio y el baño—. El piso que comparto con dos de mis compañeros es más pequeño que todo este espacio. Es increíble que aquí antes hubiese tres habitaciones. No parece la misma casa.


  —Eso pretendía... —No filtro mis pensamientos y digo en alto lo que no quiero que sepa. Y Pablo, como buen policía que es, entrecierra los ojos intentando leer entre líneas—. Toma, tus sábanas.


  Las acepta y con un leve movimiento de cabeza, me avisa de que por ahora dejará este tema para otro momento, y se lo agradezco. No estoy preparada para admitir que el culpable de la reforma de mi casa fue él, pues era un infierno revivir a diario los recuerdos que sus paredes tenían grabados.


  —¿Cuánto mide esta cama? —dice señalando mi capricho. Porque eso es lo que fue, con su cabecero que se extiende hasta el techo con cientos de luces led que simulan las estrellas en la noche.


  —Dos metros por dos metros.


  —¿Y teniendo esta inmensa cama me vas a dejar dormir en el sofá? Podemos compartirla… Solo por seguridad —ronronea divertido, acercándose hasta mí.


  Sin darme cuenta, sonrío ante su comentario. No sé qué prefiero, si que esté enfadado conmigo o de tan buen humor. Todas sus facetas me trastocan igualmente.


  —Mira, nene, será mejor que te aclares. Hace unos minutos no me querías tocar ni con un palo y, ahora, te quieres meter en mi cama. Deberías mirarte la azotea —le digo dándole un toquecito con el dedo índice en su frente—. No te llega bien el riego sanguíneo.


  —De todo lo que has dicho, en lo único que has acertado es en una cosa y es que, cuando te tengo cerca, la sangre no me llega a la cabeza.


  Sin retirar sus ojos de los míos, deja las sábanas, que le había dado, encima de mi cama y caminando hacia mí, elimina la separación de nuestros cuerpos. Soy una insensata, o eso pienso cuando no me muevo del sitio ni le impido que comience un recorrido de caricias desde mis muñecas hasta mis hombros.


  —Pero, morenita, te has equivocado en el resto —me asegura descendiendo sus manos hasta mi cintura y tatuándome en el vientre el contorno de esa erección que tan bien conozco—. No hace falta que te diga donde se me acumula toda la sangre cuando te veo…, te tengo cerca…, huelo el perfume de tu pelo o…, simplemente…, pienso en ti.


  Freno al zorrón que se apodera de mí y que ya se imagina clavando sus uñas en la espalda de Pablo mientras se hundía sin piedad en su interior. Debo recordar quién es, quién siempre ha sido, y no quién me gustaría que fuese.


  —Para estar tan ofendido y enfadado conmigo tienes una extraña forma de demostrarlo. Sin poder evitarlo, ondulo mi cuerpo contra su dura excitación, provocándole un gruñido de placer que vibra en su pecho.


  —No estoy enfadado —sisea—, estoy dolido. —Aprisiona mi cabeza entre sus manos juntando nuestras frentes—. Estoy dolido por lo que te hicieron, por lo que sufriste, por no estar ahí contigo, por no poder cambiar el pasado y por… —un suspiro desgarrador cruje en su garganta antes de continuar—. Y porque entiendo que estés enfadada conmigo.


  —No, tú también te equivocas —le aseguro embargada por la misma pena que siente él—. No estoy enfadada sino decepcionada, pero no de ahora y no solo contigo. Estoy decepcionada desde el mismo día que descubrí lo que signifiqué para ti y lo ciega que estuve para no darme cuenta.


  —No puedes hablar en serio. —Ofuscado se aleja de mí y se toca el pelo furioso caminando en círculos por mi dormitorio—. Después de todo lo que te demostré… ¿Eso piensas de mí? ¿De lo nuestro?


  Eso es una ínfima parte de lo que pienso de él. Pues el amor tiene esa doble cara, esa contraindicación de la que nunca te avisan, esa que dice que al entregarte en cuerpo y alma a una persona le das el poder de destruirte. Eso es lo que ocurrió, las heridas causadas por la persona a la que más he querido y amado en mi vida fueron las que me dejaron al borde de la muerte.


  —¿Qué otra cosa podría pensar, Pablo? —pregunto ahogando el dolor que me provocan las palabras que van a salir de mis labios—. Como dicen, si es blanco y va en botella es leche… Pues en tu caso, ocultar nuestra relación a todo el mundo y largarte por patas en cuanto nos descubrieron solo puede significar una cosa. Hasta tú lo sabrás, pero si quieres te lo deletreo.


  —Creía que me conocías mejor —se lamenta y ese sentimiento de decepción es tan parecido al que siento yo que, por un instante, me lo creo—. ¡Qué narices! —exclama ofendido—. Creía que eras la única persona que me conocía, pero ya veo que no.


  Con el rostro marcado por un dolor que nunca le había visto, Pablo coge las sábanas de encima de mi cama y se marcha al salón, cerrando la puerta corredera tras de sí.


  Es lo mejor, me repito sin parar mientras no dejo de contar las estrellas artificiales del cabecero de mi cama, intentando encontrar el sueño que se niega a aparecer.


  Lo mejor será odiarnos.


  Lo mejor será destruir los pocos recuerdos buenos que queden de nosotros.


  Pues todo ese dolor será menos dañino que intentar amarnos de nuevo.


  


  
    [image: ]
  


  23. No tengo derecho


  



  No había despuntado el alba, cuando ya estaba preparada para escaparme de mi casa sin ser vista por mi nuevo compañero de piso.


  Hoy me tocaba la visita de rigor a ese padre que no recordaba ni que existía. Aunque esta sería especial, por fin parecía que la decisión que tomé hace seis años, con el único objetivo de arreglar el mayor error de mi vida, comenzaba a dar sus frutos.


  No lanzaría las campanas al vuelo, puede que solo fuese una falsa alarma más, como otras tantas veces. Sin embargo, Paula parecía muy optimista el mes pasado, en mi última visita.


  Paula es un ángel de luz, no encuentro mejor expresión para definirla. La conocí cuando la contraté como enfermera para que atendiese a mi padre mientras yo trabajaba.


  Ella fue la que me convenció para que le llevara a la residencia cuando la situación se hizo insostenible, cuando estuvieron a punto de atropellarle una de las veces que se escapó de casa y eso, sin contar, cuando dejó de verme a mí y pasó a ver a aquella mujer que amó con la misma intensidad que odió… Mi madre.


  Paula se convirtió en mi guía por el duro proceso de su enfermedad. Pues su alzhéimer era un enemigo desconocido para mí, y, según iba avanzando, ella me iba asesorando… Ayudándome a comprender lo incompresible.


  Suspiro frente al espejo del baño, me coloco la cazadora vaquera sobre el vestido veraniego de tirantes con pequeñas florecitas, y compruebo que las dos trenzas de raíz, que me he hecho, han quedado simétricas.


  «No surtirá efecto», pienso con pesar. Por mucho que intente parecerme a la María del pasado, mi padre seguirá viendo en mí el reflejo de mi madre.


  Por lo menos no pasaré calor. Cuando regrese a casa y tenga que andar desde la parada del autobús hasta aquí, agradeceré haberme recogido la mata de pelo negro que tengo.


  Despacio, abro la puerta corredera que comunica mi habitación con el salón comedor. Usando solo la luz de la linterna del móvil, me acerco con cautela hasta el mueble de la televisión donde, en un cajón, guardo la carpeta con toda la documentación que he ido recopilando a lo largo del periplo de estos años.


  No quiero despertar a Pablo. Puede pedirme explicaciones que todavía no estoy preparada para dar, pero viviendo aquí, va a ser muy complicado evitarlo. Aunque puede que mis miedos se queden en eso, en miedos. Porque el sofá pulcramente ordenado, y las sábanas dobladas en un lateral, me avisan de que Pablo no está y puede que incluso no haya pasado la noche aquí.


  Ese pensamiento, por ilógico que sea, me entristece. Que Pablo se haya marchado de mi casa tendría que ser una buena noticia y, en cambio, aquí me tienes, con la cabeza apoyada en la ventana del autobús, mirando los edificios pasar con cara de cachorrito abandonado.


  —Buenos días, puticienta. ¿Cómo va esa luna de miel por tierras vikingas? —respondo al instante la llamada de mi amiga, agradeciéndola que me saque de mi nube depresiva.


  —Increíble, María, todo es perfecto… El yate, el itinerario, las visitas guiadas. ¡Todo! Estoy encantada. Amiga, te has superado.


  —Nena, ya sabes que como agente de viajes soy la puta ama.


  Además, disfruté como una niña chica gastando cantidades obscenas de dinero, cortesía del rubito cañón de Cameron. Él quería que no escatimara gastos al organizar el viaje y eso hice. Sabía que a Melissa le encantaría un circuito completo por Noruega, la tierra de su familia materna y, según me estaba taladrando el oído con sus gritos de entusiasmo, había acertado.


  —Cameron no deja de alabar tu trabajo —me asegura—. Incluso está pensando en ofrecerte el traslado a las oficinas centrales de su cadena de hoteles… —Y por la pausa que hace, ya sé por qué lo dice—. Que están en Nueva York.


  El rubito cañón compró la agencia de viajes para la que trabajo hace un par de años cuando, desesperado por ganarse el perdón de mi amiga, quiso reunir en Nueva York a todos sus familiares.


  En mi caso, no disponía de más días libres ni vacaciones. Las había agotado todas en los veinte días que pasé en Jamaica para la boda de Clara, y Cameron arregló ese problema a golpe de talonario. Adquirió mi empresa para que yo pudiese ir, y el negocio le salió redondo. La agencia era una de las mejores a nivel nacional y desde que la absorbió el complejo hotelero OC Deluxe hemos crecido exponencialmente. Pero el interés de mi amiga no solo radica en mi valía profesional. Está preocupada por mí y eso que no sabe los últimos acontecimientos.


  —Mel, te prometí que, si las cosas se complicaban mucho, yo misma le pediría el traslado a Cameron a las oficinas de Nueva York. Pero ahora no puedo… Ahora que estoy tan cerca de encontrarla, no puedo.


  —Ya lo sé, María. Pero estoy preocupada por ti, tengo una angustia rara, como un mal sabor de boca, un presentimiento extraño de que algo va a pasarte.


  «Joder con mi amiga la bruja».


  Tiene el mismo don que su abuela, que veía y sentía lo que a los demás se nos pasaba por alto.


  —A ver, Mel, pasar han pasado muchas cosas —le aseguro—. Pero tengo que hacerte un resumen muy rápido, que me bajo ya del autobús y tengo que apagar el móvil antes de entrar en la residencia.


  —María, me estás asustando.


  —Y eso que todavía no lo sabes —murmuro tan bajo que dudo que me haya escuchado y nada más pisar la parada del autobús, le suelto el resumen de mi semana—. Tuve una cita con Pablo que terminó como el rosario de la aurora cuando apareció el cabrón de Rubén. Al llegar a casa, había entrado el ex de mi compañera de curro, al que el lunes le rompí la nariz por intentar pegarla. Menos mal que estaba Pablo y lo detuvieron, pero como Luis es un neurótico, me ha metido a Pablo en casa. Vamos, que, hasta nueva orden, vivimos juntos o eso creo, porque esta mañana había desaparecido.


  —Me estás vacilando —afirma incrédula Melissa, y al ver que permanezco callada continúa—. ¡Estás hablando en serio! —grita escandalizada—. María, en unas horas estoy allí.


  —Relaja la raja, puticienta —le advierto llamando al telefonillo de la residencia para que me abran—. ¿Le has contado a Cameron que vuelves a estar incubando un par de alienígenas?


  —No me cambies de tema, María. Mi embarazo no tiene nada que ver con la película de terror que me acabas de contar.


  —Uy… Eso va a ser que tu señor marido no sabe nada. Así que vamos a hacer una cosa —sugiero sabiendo que voy a jugar sucio—, yo guardo tu pequeño secretito para que Cameron te siga follando como si no hubiese un mañana, y tú no aparecerás por aquí si yo no te lo pido. —Sabe que no hablo en serio. Nunca la traicionaría, pero necesito que entienda que tiene que darme mi espacio—. Mel, por favor, confía en mí.


  Tras decenas de «Te juro que si me encuentro mal te llamo» consigo colgar a la sobreprotectora de mi amiga, apago el teléfono y entro por el patio delantero donde varios residentes están tomando el solecito antes de que el calor sea insufrible. Estamos a finales de junio, pero las temperaturas comienzan a ser altas de narices.


  Tengo el estómago encogido de una mezcla rara de nervios, ilusión y miedo. Y ver como Paula ya me está esperando en el mostrador de recepción hace que todo ese batiburrillo de sensaciones se intensifique.


  Me quedo parada en el sitio, intentando descifrar qué significa esa sonrisa que estira sus labios pintados en color melocotón.


  Lo lógico sería pensar que son buenas noticias, pero viniendo de ella es difícil de saber. Nunca la he visto un mal gesto o una mala cara. Siempre tiene el estado de ánimo de un troll de la felicidad puesto hasta las cejas de anfetaminas.


  —María… —Solo con pronunciar mi nombre, Paula consigue que mis ojos se humedezcan y la garganta se cierre silenciando un gemido de dolor—. Coinciden, María, los datos coinciden… Es ella y han aceptado a realizarle las pruebas de ADN.


  Las rodillas me flojean y me tengo que sentar en el sillón más cercano. No sé si es debido a las pocas horas que he dormido esta noche o a que he soñado durante tanto tiempo vivir este momento, que temo despertarme.


  —¿Lo dices en serio? —pregunto con un hilo de voz y Paula afirma con la cabeza sentándose en el sillón de al lado—. ¿Y ahora qué? —pregunto confusa—. Nunca pensé que llegaríamos tan lejos.


  —Ahora, te frotaré un bastoncillo en la boca y, con suerte, para la visita del mes que viene tendremos los resultados que nos dirán si esa niña es tu hija.


  El aire desaparece de golpe, no puedo respirar y comienzo a hiperventilar. Los miedos, la culpa y la incertidumbre me aplastan el pecho y boqueo como un pez fuera del agua con la cabeza entre las piernas.


  Mi hija…


  La he encontrado y todos los reproches que merezco se hacen fuertes en mi mente gritándome que…


  No tengo derecho a llamarla así.


  Y, mucho menos, merezco una segunda oportunidad después de como la abandoné.
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  24. Ya no somos nada


  



  Nunca imaginé que llegaría el día en que encontrase a mi hija y, en el fondo, esperaba que nunca llegase. Tenía tanto miedo de enfrentarme a lo que hice, que como la cobarde que soy, deseaba no verme obligada a ello.


  Pero no podía seguir ignorando el vacío sordo, doloroso y constante que sentía en mi interior, día y noche, sin saber si mi decisión de entregarla en adopción fue la correcta, por lo menos para ella.


  Ya era complicado perdonarme a mí misma por haberla alejado de mí, y si encima le había condenado a vivir un infierno como le ocurrió a Pablo…


  No… No podía seguir con esa duda. Si ella era feliz, mi sufrimiento habría tenido sentido.


  Sabía que no tenía derecho a nada, ni moral ni judicialmente. Aun así, hace seis años empecé a enviar muestras de ADN a todos los bancos nacionales e internacionales de los laboratorios, que se dedican a poner en contacto a niños adoptados con sus padres biológicos.


  Quería que, cuando ella fuese mayor de edad, si buscaba sus orígenes, me encontrase. Que supiese que había recordado cada uno de sus cumpleaños, que cada día se colaba en mis pensamientos, que el problema no fue ella… Que el problema siempre fui yo.


  Todavía quedaban más de tres años para que cumpliera los dieciocho, pero el destino puso en mi camino a ese ángel de luz llamado Paula.


  Una de las tardes, en las que había venido a la residencia a visitar a mi padre, mientras tomábamos un café, me contaba ilusionada que una compañera de universidad había creado una organización sin ánimo de lucro, Adoptados.org. Lo tomé como una señal, y decidí contarle mi caso.


  Paula, en su tiempo libre, trabajaba como voluntaria recopilando datos de las familias biológicas y también tomando las muestras de ADN, que ofrecía de manera gratuita la organización. Lo bueno de esta asociación es que servía de puente entre las que ya existían, fuesen del estado o del ámbito privado. Al confrontar la información de todos los bancos de ADN y de todas las solicitudes, aumentaba la probabilidad de éxito.


  Como ocurrió en mi caso.


  Hace un mes, Paula me comentó que había una familia adoptiva que buscaba a la familia biológica de su hija. Por lo visto, la madre, fue también una niña adoptada y había tratado el tema con su hija con la mayor naturalidad posible. Y los datos que aportaron, fecha de nacimiento, hospital y demás, coincidían.


  Yo facilité la poca documentación que tenía; la renuncia a la potestad que firmé justo antes de que se la llevasen de la habitación del hospital y el informe médico de mi parto.


  Paula me había comentado que casaba todo a la perfección y que los padres de la niña habían accedido, de buena gana, a realizar el cotejo del ADN de ambas.


  —Han preguntado por el padre —suelta Paula sin más, mientras da vueltas a la cucharilla en su taza de café, ya vacía. El tema le incomoda tanto como a mí—. Te lo digo porque el mes pasado me comentaste que lo habías vuelto a ver…


  —Él no sabe nada y…


  —María… —pronuncia con tanto cariño mi nombre que, al apoyar su mano sobre la mía, consigue parar su temblor—. Ya que te has metido en esto, debes hacerlo bien, y no solo por ti sino por esa niña. Se merece saber la historia completa.


  Tiene razón, debería hacerlo bien, decirle a Pablo que, cuando se largó sin mirar atrás, estaba preñada. Que no lo sabía, y que mi vida se sumió tanto en la mierda que hasta que no me vi empujando en un quirófano, no descubrí que iba a ser madre.


  Madre… Es un insulto usar ese término para referirse a mí.


  ¿Qué madre no nota que en su interior está creciendo una vida?


  ¿Qué madre actúa como lo hice yo?


  Me odiará. Pablo me odiará en cuanto conozca la verdad. Y siendo sincera conmigo misma, prefiero seguir odiándole yo a que él me odie a mí. Ya lo hago yo bastante por los dos.


  —Se lo diré cuando estemos seguras de que es ella —le prometo a Paula con los dedos cruzados debajo de la mesa, como si de esa forma infantil pudiese restar importancia a la falsedad de mis palabras—. Si el mes que viene las pruebas de ADN son concluyentes, hablaré con él.


  Aunque en el fondo espero que no tenga que romper mi promesa, y se dé el caso de que Pablo haya vuelto a desaparecer de mi vida.


  Echa un manojo de nervios, dudas y miedos, me marcho de la residencia sin ver, otra vez, a mi padre. Estaba algo alterado y mi presencia solo le pondría más nervioso. Así que me conformé con mirarlo a través de la cristalera, mientras una simple conversación con Paula cambiaba mi vida para siempre.


  Ante mí se abría la posibilidad de borrar esa cicatriz que me había destruido como persona hasta el punto de que, incluso, respirar dolía.


  Prometí a Melissa y a Merche llamarlas en cuanto saliese de la residencia. Ambas estaban igual de ansiosas que yo por las noticias que me tenía que dar Paula. A su manera, las dos formaron parte de esa historia…, parte del nacimiento de mi hija.


  A Merche, por aquella época, ya no la dejaban acercarse a mí, pero compensó su ausencia con creces. Se convirtió en una amiga leal, de esas que, cuando teme que puedas tener una recaída y que la oscuridad se vaya a adueñar de ti, coge su mochila y se planta en el sofá de tu casa.


  En cambio, Melissa vivió todo en primera persona… Fue ella la que me convenció de que acudiéramos a las urgencias del hospital cuando me sorprendió retorciéndome de dolor en mi casa.


  Era el día de mi cumpleaños, y a pesar de que, lo que menos quería era celebrar mi recién estrenada mayoría de edad, ella vino, como otras tantas veces, para obligarme a salir del único sitio donde me sentía segura…, mi cuarto. Allí me encontró, a los pies de mi cama sintiendo que la espalda se me iba a partir en dos. Unos calambres me cruzaban los riñones de lado a lado dejándome sin aliento.


  Entré de su mano en urgencias y salimos dos días después de la misma forma. Aunque la María que entró no se parece en nada a la que salió. Nunca más volví a ser la misma. En realidad, ese instante fue la gota que colmó el vaso de mi aguante. A partir de ese momento, el dolor desbordaba por todos los poros de mi piel hasta que meses más tarde, terminó ahogándome… Pero de nuevo, ahí estaba Melissa, salvándome la vida por segunda vez.


  Recordar no me hace bien, me deja las emociones en carne viva y en este estado, no puedo llamar a mis amigas. Acabarían preocupándose más de lo que ya están. Por lo que dejo el teléfono apagado, y de camino a casa vuelvo a apoyar la cabeza en la ventana del autobús con la misma cara de cachorrito abandonado que traía esta mañana.


  Más entera, consigo llegar a casa, pero mi estado zen dura poco. En la acera, veo aparcada la moto de Pablo. Mis plegarias no han sido escuchadas y no se había marchado para no volver.


  «No te lo crees ni tú», me asegura mi yo medio sensato y tiene razón. La sonrisa que estira mis labios al saber que Pablo ha vuelto no es, justamente, de pena.


  Pero, por las voces que escucho al otro lado de la puerta, Pablo no estará igual de contento al verme.


  Entro en mi casa y dejo las llaves en el cuenco de escayola que me regaló Jacob, el hijo de Enzo, por mi cumpleaños. Es el único regalo que he recibido en los últimos años. Todo el mundo sabe que no celebro esa fecha, pero el crío me lo hizo con tanto cariño que no pude rechazarlo.


  —¡Luis, anula todo! Ya ha aparecido la señorita —brama Pablo hablando por teléfono mientras me observa iracundo desde el salón y yo, al fondo del pasillo, todavía en la entrada, miro de reojo la puerta con intención de irme por donde he venido—. ¡¿Dónde coño tienes el teléfono?! —me pregunta a voces, caminando hacia mí, que sigo parada sin dar crédito a sus exigencias.


  —Buenos días para ti también.


  —¡¿Buenos días?! Es la una de la tarde —me aclara golpeando con el dedo la esfera de su reloj de pulsera—. Llego a casa y no estás, tienes el teléfono apagado y no has dejado ni una nota para decir dónde estabas. ¡Casi me da un infarto!


  —Pablito, Pablito, te estás pasando...


  —¡No me llames así! Sabes que me repatea.


  —¡Mira! Igual que me repatea a mí que me exijas explicaciones que no te debo… Pablito.


  La penumbra del pasillo que nos rodea se carga de una electricidad que enciende mi piel y por como brillan los ojos de Pablo, su enfado inicial ha mutado a algo más oscuro y peligroso.


  —Morena, ¿debo recordarte lo que pasa si usas ese maldito diminutivo?


  —¿En serio? —pregunto y, al instante, comienzo a reírme de forma nerviosa—. Tienes que estar de broma, no puedes amenazarme con un ataque de cosquillas. Ya no somos unos críos.


  «Ya no somos nada», pienso y, por primera vez, desearía que ese «nada» tuviese vuelta atrás, y que, de nuevo, pudiésemos serlo todo.


  —Prueba y verás si soy o no soy capaz —me amenaza y se pega tanto a mi cuerpo que lo único que puedo ver es su cuello y el inicio de sus pectorales con ese surco entre los músculos que me pide a gritos que lo recorra con la lengua.


  —Paso de usted, inspector Quintero —ronroneo más que protesto.


  Esquivo su cuerpo y camino el largo pasillo antes de ceder a la tentación de coger su camiseta de deporte y rasgarla para ver lo que esconde debajo de ella.


  —¡Llamarme así también tiene como castigo unas buenas cosquillas! —exclama a mi espalda mientras llego al salón.


  Me sorprendo al ver como todo está impoluto. Nadie diría que anoche aquí se produjo una batalla campal. Y a no ser que los duendes, que siempre me pierden las cosas en mi casa, hayan aprendido a limpiar, este lavado de cara ha sido obra de Pablo.


  «Mira que majo, si sabe limpiar y todo».


  Me descubro, una vez más, sonriendo por su culpa y esta sensación es agradable…, demasiado agradable.


  —Y, entonces, ¿cómo quiere que le llame a su alteza? —pregunto siguiendo nuestro pequeño jueguecito.


  —«Mi dios» está bien —bromea usando el mismo apodo con el que guardó su teléfono en la agenda de mi móvil.


  —Oh, qué pena… ¡Lástima que sea atea!


  —También podría utilizar mis dedos mágicos para convertirte en una devota fiel —sugiere saliendo de la penumbra del pasillo y moviendo los dedos como si fuese un pianista.


  —¡¿Qué coño?! —exclamo al verle con la luz natural que entra a raudales por las ventanas del salón—. ¿Qué te ha pasado? —pregunto cogiendo su cara y mirando asustada como tiene varias rojeces que pronto serán moratones y un corte en la ceja que ya ha comenzado a coagular.


  Sus ojos se llenan de disculpas y sin escuchar todavía una respuesta de su boca, sé que no me va a gustar.


  Este hombre no deja de complicarme la vida.


  Y cada vez me disgusta menos que lo haga.
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  25. ¿Lo que tuvimos?


  



  Se aleja de mí y, de espaldas, comienza a recoger los trastos de la limpieza que había usado. Muchos de ellos los debe de haber comprado. A mí me sacas del cepillo y del recogedor de toda la vida y me pierdo.


  —Era la única forma de asegurarme que no se quedaba ningún trocito de cristal. Había restos de velas por todas partes —me asegura al ver como miro extrañada la mopa que guarda, con cuidado, en el armario escobero de la cocina.


  —¡Ay, no me lo recuerdes! —lloriqueo al pensar en toda mi colección de velas aromáticas que Merche usó como proyectiles para defenderse—. ¿Se ha salvado alguna?


  —Lo siento —dice negando con la cabeza—. Todavía la guardabas…


  No necesita decir nada más. Se refiere a la vela que me regaló, y sí, la guardaba como atesoraba cada uno de los momentos que viví con él, aunque fuesen falsos.


  —Valía una pasta, tenía que conservarla —le digo intentando restar importancia a mi gesto. Sin embargo, me sigue preocupando más las muecas de dolor que hace cada vez que habla, debido, sin duda, a un pequeño corte cerca de la comisura de su boca—. ¿Me vas a decir, ya, con quién te has dado de hostias?


  —¿Dónde has estado? Me tenías preocupado.


  Sigue siendo el mismo de antes, el que huía de mis preguntas haciendo otras que buscaban alejarme de todo aquello que me ocultaba. Pero yo sí he cambiado y no dejaré que use ese truquito conmigo.


  —Hoy tocaba la visita de rigor a mi padre en la residencia.


  «Y, por cierto, creo que he encontrado a nuestra hija, esa que di en adopción y que tú no sabes que existe».


  Quizá si practico el discurso en mi cerebro, un día de estos, tenga las agallas de decírselo.


  —Me hubiese gustado acompañarte, tengo ganas de ver a don Mariano.


  —No estabas para ofrecértelo. Además, parecía que tenías asuntos pendientes, como que te partieran la cara y eso —digo señalando sus nudillos hinchados y amoratados—. Espero que el otro haya quedado peor que tú, si no me habrás decepcionado.


  —Ven y compruébalo tú misma.


  Pablo me ofrece su teléfono móvil. En la pantalla comienza a reproducirse un vídeo y me tengo que sentar en el sofá de la impresión. En él, aparece Rubén, con peor aspecto que Pablo, ofreciéndome una retahíla de disculpas por haberse comportado conmigo en el pasado como un «grandísimo hijo de puta», palabras textuales.


  En silencio, le devuelvo el teléfono a Pablo. No sé qué decir… No sé qué pensar… No sé qué esperar del hombre que se sienta en la mesa baja del salón dejándome encerrada entre sus piernas.


  —No lo sabía, morenita. Te juro que no sabía todo lo que esos desgraciados te hicieron —me asegura—. Al llegar a Madrid, contacté con ellos con la única intención de localizarte. Solo me interesabas tú, entonces y ahora.


  Sin interrumpirle, dejo que me siga contando cómo, esta mañana, acudió al gimnasio como de costumbre para practicar boxeo con Rubén. Y sabiendo lo que ese tipejo me hizo pasar años atrás, usó el entreno de hoy para ajustar cuentas y hacerle pagar por sus pecados del pasado.


  —Pablo… —protesto y agarrando mis brazos evita que me levante y me aleje de explicaciones que no quiero escuchar.


  —Por favor —me suplica—, déjame terminar. Tú te lo mereces y yo lo necesito. Necesito demostrarte todo lo que significaste para mí y lo que sigues significando. Por favor —vuelve a implorar cuando niego con la cabeza.


  —No me hagas esto —le ruego a él y a mi corazón que late con un compás que no recordaba. Con un compás que se asemeja demasiado al que usaba cuando estaba perdidamente enamorada de él.


  —¿Y dejarte que sigas pensando que nunca te quise, que fuiste un chiste en mi vida? No… Fui un cobarde al irme, pero no lo hice porque todos descubriesen nuestra relación.


  —Puede ser por eso o porque te pillé con Juani. Elige la opción que más te guste.


  —Esa es otra cosa que tengo que aclararte. Nunca te fui infiel. ¿Me escuchas? Nunca. —Agarrando mis manos, me obliga a retirarlas de mi cara para que vea en sus ojos una sinceridad que me cuesta creer—. Fue un malentendido.


  —Claro… Un malentendido que solucionaste desapareciendo quince años. Pablo, de verdad, somos demasiado mayores para este tira y afloja. Me la liaste, y yo me enamoré de ti como la pava que era. —Cansada de este tema y de los malos recuerdos que me trae, me levanto y me alejo de él—. Yo cerré ese capítulo, tú deberías hacer lo mismo —le aconsejó marchándome a mi habitación para guardar debajo del colchón la carpeta con todos los papeles de la búsqueda de nuestra hija. Estarán más seguros ahí que, en el salón, a su alcance.


  —¿Y lo de anoche? —pregunta siguiendo mis pasos—. ¿Me vas a decir que no significó nada para ti?


  —Nene… Pasamos un buen rato y la cosa se nos fue de las manos… Nunca mejor dicho —le aseguro señalando con la cabeza su entrepierna para dejar claro donde se perdió mi mano con exactitud.


  —Haces que suene sucio…


  —Por favor, Pablo, que los dos vamos a Delirio y sabemos diferenciar muy bien lo que es solo sexo y diversión.


  —Justo por eso, para mí no fue un calentón en un lugar público, y para ti tampoco.


  —Sigue soñando. —Más cabreada conmigo misma que con él, porque tiene más razón que un santo, me escabullo a mi baño para coger el botiquín—. Siéntate —le digo señalando la cama.


  Lo mejor será entretenerme curándole sus heridas y, de paso, torturarle todo lo que pueda.


  —No te engañé con Juani. ¡Auch! —protesta cuando aprieto con ganas el algodón con el antiséptico sobre el corte de su ceja.


  —¡Y dale la burra al trigo! —exclamo harta de que no deje de insistir en lo mismo.


  —¿Por qué no quieres escucharme?


  —Porque no me interesan tus explicaciones. Llegan demasiado tarde.


  —Mientes... No quieres escucharme porque te da miedo creerme. Eres tan cabezota que prefieres seguir odiándome que intentar recuperar lo que tuvimos.


  ¿Lo que tuvimos? Lo que tuvimos casi me destroza. Le amé con tanta intensidad que cuando desapareció de mi vida se lo llevo todo… Y lo poco que tengo ahora me da miedo perderlo, me da miedo volver a necesitarlo… Volver a saborear lo que no he sentido con nadie más.


  —No juegues a creer que sabes quién soy —le advierto—. No me conoces de nada. No lo hacías antes y mucho menos lo haces ahora.


  Dolida porque siga teniendo el poder de comprenderme cuando ni yo misma lo hago, me giro intentando poner un poco de distancia y de cordura entre nosotros. Pero no me deja, y agarrándome del brazo, me hace girar sobre mis pies y acabo tumbada en mi cama con su cuerpo encima.


  —¿Quieres que juguemos a ver cuánto te conozco? Perfecto, acepto el reto.


  —Yo no…


  —Shh… —me silencia y antes de que siga hablando, sé que estoy jodida—. Tres cosas, acierto tres cosas y me dejas contarte mi versión de la historia. —Sin esperar a que acepte, continúa—. Que tienes cosquillas es algo fácil de adivinar, pero no todo el mundo sabe cuál es tu punto débil.


  —Ni se te ocurra…


  No he terminado de protestar cuando Pablo hunde sus dedos en el hueco de mi cintura, justo debajo de las costillas, en ese lugar exacto que me hace patalear y rebuznar con mi risa tan peculiar. Y así sigue, sin parar, hasta que unas pequeñas lágrimas escurren de mis ojos.


  —Ya llevo una, vamos a por la segunda.


  Resoplo intentando recuperar el aliento y con cada respiración noto como contra mi vientre comienza a crecer su deseo. Apoyo mis manos en su estómago con la excusa de intentar empujarlo y quitarlo de encima de mí.


  Mala idea.


  Por inercia, comienzo a dibujar los surcos entre sus abdominales por encima de su camiseta blanca. Pablo alza su pecho facilitando mi arduo trabajo y al hacerlo, sus caderas se encajan entre las mías. Siseo al notar, a través de la fina tela de algodón de su pantalón corto de deporte, el grosor de su erección que, conociéndose de memoria el camino hasta el interior de mi cuerpo, pulsa contra las barreras que nos separan.


  Se frota sin piedad y yo respondo de la misma manera, sintiendo como mi ropa interior comienza a empaparse de la necesidad que tengo de este hombre.


  Sus ojos adquieren el color del oro fundido y mi cuerpo reacciona transformándose en ese elemento maleable que ondula bajo sus manos. En estos momentos, podría hacer de mí lo que quisiera o esa es la excusa que uso para no impedir que sus dedos se cuelen por debajo de mi vestido, ascendiendo por mi cintura hasta llegar a mi pecho y dibujar, con el pulgar, su contorno.


  Ahogo un gemido y Pablo aprovecha esta pequeña victoria para enredar su otra mano en una de mis trenzas, obligándome a ofrecerle mi cuello para que se alimente de él.


  Y lo hace.


  Besa y lame mi piel como si fuese el manjar más exquisito del mundo. Alterna suaves caricias de sus labios con mordiscos provocadores y yo oscilo de una emoción, llena de éxtasis, a otra más peligrosa, que sabe a amor.


  —¿Creías que había olvidado lo bien que sabe tu piel? Lo recuerdo todo, morenita.


  Sus palabras apenas calan en mi cerebro. Estoy en un estado de nirvana muy lejos de aquí, muy lejos de la realidad que me recordaría que esto es un error.


  Su lengua juguetea con el lóbulo de mi oreja para, un segundo después, arañarlo con suavidad entre sus dientes. Ese ligero tirón eriza toda mi piel incluidos mis pezones que, ahora duros, protestan contra el encaje de mi sujetador suplicando sentir esos dedos que trazan círculos concéntricos muy cerca de ellos.


  —Todo…, lo recuerdo todo —vuelve a repetir con ese sonido ronco de voz que consigue que mi cuerpo se sature con oleadas de placer—. Recuerdo que te gusta el olor de los melocotones, que tu comida preferida es cualquiera que tenga arroz, que prefieres el verano al invierno, que disfrutas viendo las tormentas durante la noche, el olor a lluvia, que el pijama te agobia y por eso duermes desnuda y así podría tirarme todo el día.


  Sus manos enmarcan mi cara y sus ojos, dilatados por la lujuria que se respira en el aire, conectan con los míos que, al contrario que los suyos, están anegados de terror. Un irracional miedo se adueña de mí. Pablo ha sorteado mis barreras de protección como si estuviesen hechas de mantequilla, dejando claro el mensaje: Soy suya, siempre lo he sido y siempre lo seré.


  No… No puedo ceder.


  —Shh… Tranquila, morenita —me susurra leyendo en mis ojos las emociones que me abruman—. Una cosa más y habré ganado.


  «Ya lo has hecho», confieso en mi interior, obligando a que la película húmeda de mis ojos no se convierta en lágrimas. No quiero que sepa lo jodida que estoy.


  —Te conozco tan bien que sé incluso las cosas que han cambiado de ti —me asegura y yo lo miro confusa—. Despertaste, te diste cuenta del poder que escondías en tu interior y disfrutas usándolo, poniendo a tus pies a ilusos como yo que suspiran por tu atención —me dice para mi sorpresa—. Ya no te ocultas debajo de ropa que esconde esas curvas que me enloquecen. Ahora te gusta brillar, destacar y usas este tipo de vestiditos que me provocan taquicardias al verte, adornas tus orejas con pendientes, llevas anillos… Antes odiabas todas esas cosas. Aún recuerdo lo que me costó conseguir que te pusieras el colgante que te regalé con nuestras iniciales y mírate ahora, con todas esas pulseras adornando tu muñeca.


  Me quiebro, me desmorono por dentro al darme cuenta de la fantasía en la que vivimos. No me conoce, no ahora o, por lo menos, no conoce lo que significan esas pulseras que tanto odio usar.


  Puede que antes sí supiese quién era yo, puede que incluso me amase como yo lo hacía, pero ahora, ahora no lo hará, no podrá querer a la María que tantas cosas le oculta.


  —¡No! —bramo rota de dolor al ver cómo se esfuma la esperanza de una segunda oportunidad entre nosotros—. ¡No me conoces! —vuelvo a gritar mientras me retuerzo entre gemidos ahogados en un penoso intento por no dejar que vea hasta qué punto estoy destrozada. Pablo se levanta dejándome libre y yo hago lo mismo alejándome de él, buscando apoyo en la pared más cercana—. Basta, Pablo, se acabó este jueguecito —le pido entre susurros ahogados—. Por favor, déjame sola o mejor, lárgate de una vez. Vete de mi vida como viniste…


  —No, no hasta que me escuches. Hasta que entiendas que todos estos años han sido un infierno sin ti, que por mucho que lo he intentado ha sido imposible olvidarte, que no he conseguido sacarte de aquí. —Su mano rodea la mía y la coloca encima de su corazón que late desbocado.


  —¿Por qué ahora? ¿Qué es eso que te obligó a estar alejado de mí? —pregunto intentando aferrarme a los últimos coletazos de un futuro juntos—. Porque no lo entiendo. Si todo lo que dices es cierto, no entiendo qué era tan importante para jodernos la vida a los dos.


  —Mi padre…


  Dos palabras congelan mi sangre. Porque si hay algo que puede hacerme confiar en su sinceridad es que haya nombrado a ese diabólico ser.


  Pablo acaricia el perfil de mi cara y cansada de luchar contra él, dejo caer mi cabeza contra la pared que soporta el peso de mi cuerpo exhausto.


  —Mírame, por favor. —Lo hago, abro los ojos y me pierdo en el dolor de los suyos—. Me fui por mi padre y he regresado por él… Por fin ese cabrón ha muerto.


  Apoya su frente en la mía y me ahogo en las ganas de abrazarlo con fuerza.


  Quiero que se apoye en mí y la necesidad de resguardarme en él crece y crece fuera de mi control.


  Ahora, sí quiero escuchar por qué se fue.


  Saber si sus justificaciones son lo suficientemente importantes para perdonarlo.


  O, peor aún, descubrir que quién no merece piedad alguna soy yo.
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  26. Te marcharás


  



  —Cuéntamelo —es lo único que le digo antes de deslizarme por la pared de mi cuarto hasta quedar sentada sobre la moqueta.


  Se acabó huir…


  Me arriesgaré a que su versión de la historia cambie la mía.


  Pablo se sienta a mi lado y como yo, apoya la cabeza en la pared y antes de abrirse en canal, entrelaza nuestras manos. Las miro encajar a la perfección a pesar de los años que llevan sin hacerlo y los sentimientos, que han estado tanto tiempo dormidos, terminan de despertar en mi interior, bañándome de ese calorcito que me encogía el estómago cuando lo tenía tan cerca como ahora.


  —Empezaré por el principio para que puedas entender el final —me explica y asiento con un movimiento de cabeza—. Solo quería darte una sorpresa —me asegura—. En cuanto me enteré de que había aprobado y que tenía una plaza asegurada, reservé un hotelucho en Ávila para pasar allí juntos el fin de semana. Quería conocer contigo la ciudad que sería mi casa durante el año siguiente. Espera —me dice y levantándose con rapidez del suelo, desaparece por la puerta de mi habitación, que da al salón y regresa con un papel, que me entrega antes de sentarse de nuevo a mi lado.


  —¿Qué es esto?


  —Míralo tú misma.


  Abro la hoja desgastada por el paso de los años, que resulta ser el comprobante de una reserva a nombre de Pablo de la fecha en la que se fue.


  —Joder… —gimo escondiendo la cabeza entre mis piernas como los avestruces.


  —Morenita, por fin podíamos hacer realidad nuestros planes…


  «Nuestro proyecto de futuro».


  Así llamaba Pablo al sueño de una vida juntos que daría inicio en cuanto aprobara la oposición. Entonces, buscaríamos un pequeño apartamento para que él viviera en Ávila y que yo visitaría cada fin de semana. Y cuando terminara el curso y las prácticas, elegiría destino en Jerez de la Frontera, donde yo comenzaría a cursar la carrera de turismo.


  Durante horas, cobijada por la oscuridad que arropaba nuestros cuerpos desnudos, fantaseaba, entre sus brazos, con esos días y lo felices que seríamos sin tener que ocultarnos de nadie por miedo a que mi padre nos descubriera.


  —Pero te fuiste.


  Mi voz, aunque se asemeja demasiado al quejido de un animalillo malherido, tiene la fuerza suficiente para explotar la pompa de esa felicidad que ya no está destinada para nosotros.


  Como si nos separaran kilómetros de distancia, le escucho contarme como la noche anterior a la que se fuera, mientras estaba viendo el partido de la Champions en el pub de Rafa y de Rodrigo, apareció Juani y, como de costumbre, quiso que el único tío que no la seguía el juego lo hiciera.


  —Me besó y la rechacé —resume lo que ocurrió esa noche en el pub—. Al día siguiente, Rubén me iba a dejar su coche para irnos a Ávila. Con mi moto no hubiésemos llegado ni a las afueras de Madrid —sonríe al recordar la vieja Derbi que le regaló mi padre—, pero tenía que esperar a que terminase una de sus carreras —continúa—. Juani volvió a insistir y no quise que montara un numerito, así que me la llevé a la fábrica abandonada que había cerca y le dejé las cosas claras… Le costó entender que no es no, e intentó de todos modos meterse en mis pantalones.


  —Entonces, fue cuando llegué yo.


  —Sí, y cuando te vi allí, supe que estaba jodido. —Se gira arrodillándose frente a mí y me acaricia la cabeza pidiéndome, en silencio, que lo mire. No tengo fuerzas para rechazar su petición y lo hago—. Tus ojos nunca me mienten y leí en ellos lo que pensabas. Te perdía y enloquecí. Me convertí en lo que tanto odio. Actué igual que mi padre y acabé golpeándote.


  Con la yema de su pulgar cubre la pequeña marca que me dejó la herida que me hice aquella noche al caer contra el suelo.


  Sus ojos tampoco me engañan y en ellos puedo ver el dolor que lo ha estado consumiendo durante años. No existe para él peor condena que compararse con su padre.


  —Fue un accidente… —Le agarro la mano y apoyándome en su palma, dejo que el calor de su piel me rodee, haciéndome sentir completa por primera vez en mucho tiempo—. Me empujaste, y eso estuvo mal, pero nunca me pegaste y sé que nunca lo hubieras hecho. Pablo, mírame —le insisto al ver como niega con la cabeza—. No dices que mis ojos nunca te mienten, pues lee en ellos la sinceridad de mis palabras… Tú no eres como tu padre.


  —Me fui para protegerte de mí, para que no acabaras como mi madre…


  —¡Para! —le suplico y olvidando todo lo que sigue mal entre nosotros, tiro de su camiseta hasta que consigo abrazarle con fuerza contra mi pecho.


  Entre mis brazos, vuelve a ser el chico arisco que entró en esta casa y que poco a poco se fue abriendo a mí, hasta que una noche, cuando me levanté para ver desde la terraza del salón cómo una tormenta de verano alumbraba el cielo de Madrid, lo escuché sollozar. La habitación de Pablo también daba a esa terraza y al asomarme por la ventana pude ver como su cuerpo convulsionaba de dolor.


  Aquella noche me acerqué por primera vez a él, y nunca más volvimos a separarnos. Él veía en mí lo que nadie se molestaba en buscar, y yo quise descubrir lo que ocultaba detrás de su fachada de falsa perfección.


  La muerte de nuestras madres nos unió… La mía se cansó de luchar y la suya sucumbió bajo el maltrato constante de ese hombre que juró ante un altar que la cuidaría y la protegería.


  Yo entendía su dolor o eso intentaba.


  En mi caso apenas tenía recuerdos de mi madre, era demasiado pequeña. Solo sé que cuando estaba, mis días brillaban con una luz intensa y después… Después los grises se adueñaron de todo y la felicidad olvidó la dirección de mi casa.


  En el suyo era mucho más complicado. Pablo tuvo que luchar contra ese ser que los maltrataba por costumbre, hasta que un día, cuando él tenía doce años, no le pareció suficiente molerles a palos, y cogiendo una escopeta de caza, acabó con su mujer y dejó marcado para siempre a su hijo y no solo por fuera… Las heridas de los perdigonazos dejaron marcada su espalda, pero las heridas del corazón…, esas nunca cicatrizaron y nunca lo harían.


  Su padre fue encarcelado y, a su manera, Pablo sintió que corría la misma suerte cuando lo internaron en un centro de menores. Su madre era portuguesa y no tenía familia directa que quisiera hacerse cargo de un adolescente traumatizado. Solo le quedaban los abuelos paternos, que lucharon desde el principio por su custodia, sin embargo, el Estado no estaba a favor de cedérsela a la familia del asesino y tardó más de un año en aceptar que esos abuelos lo único que querían era cuidar de su nieto.


  Pablo salió de ese centro peor de lo que entró. En el interior de esas cuatro paredes imperaba la ley del más fuerte y tuvo que decidir ser víctima o verdugo. Una vez fuera, le costó tiempo y terapia aprender que los problemas no se solucionaban a base de golpes.


  Tenía todas las papeletas de acabar dentro de esa estadística que condenaban a un tercio de los niños maltratados, a ser maltratadores de adultos. Pero Pablo se negó a terminar así y convirtió esa lucha en el motor de su vida. Decidió ser policía y dedicar todos sus esfuerzos en luchar contra la violencia de género.


  No quería que ningún niño tuviese que crecer en un hogar donde se escuchaban más llantos que risas, donde las caricias eran sustituidas por golpes, donde solo recibías insultos en vez de un «te quiero».


  Así acabó Pablo en mi casa. Trabajaba como aprendiz de albañil con mi padre mientras por las noches estudiaba en una de las mejores academias de Madrid, para preparar la oposición a Policía Nacional. La familia de mi padre y la de Pablo eran del mismo pueblo pequeñito de Cádiz, y mi padre no dudó en abrirle su casa.


  El destino nos unió y el pasado nos separó.


  —Morenita, no podía arriesgarme. Prefería condenarme a vivir sin ti que joderte la vida.


  «Me la jodiste, Pablo. Al intentar protegerme, me jodiste la vida».


  Estoy a punto de decir en alto lo que pienso, pero me lo callo. Si lo dijese, tendría que explicarle detalles que lo alejarían de mí y, ahora, ya no tengo claro que quiera perderlo.


  —Ha pasado mucho tiempo, Pablo… Muchos años en los que pudiste volver…, en los que pudiste…


  —Lo sé —gruñe con el mismo dolor que destila mi piel y juntando nuestras frentes, sus lágrimas se mezclan con las mías—. Lo sé…, pero al pensar en ti, lo único que veía era tu imagen en el suelo sangrando y llorando por mi culpa. Te quería demasiado para arriesgarme a convertirme en el animal salvaje que me inculcó mi padre a ser y, si volvía, si de nuevo te veía, no podría separarme de ti.


  —Y, sin embargo, has vuelto…


  —Cuando vi como echaban arena sobre el ataúd de ese malnacido noté como se rompían las cadenas que me unían a él. Me sentí libre y fuerte para luchar por mi felicidad. Se lo prometí a mi madre ante su tumba, y mi felicidad solo tiene tu nombre… María. —Con delicadeza levanta mi barbilla con dos dedos y lo miro aturdida—. Nunca he dejado de quererte, nunca he podido olvidarte.


  Sus labios acarician mis mejillas húmedas mientras sus manos rodean mi cuello. Va a besarme y al igual que sus ojos se enturbian de pasión, los míos lo hacen de terror y de rencor… Clavo las uñas en ese sentimiento oscuro consiguiendo la fuerza suficiente para alejarme de él.


  —¡¡¡No!!! —chillo, desencajada al darme cuenta de lo inútil que ha sido todo mi sufrimiento—. No me ames, ódiame, por favor, dime que nunca me quisiste que todo fue una burla, que no me rompí por nada, que todo lo que he pasado, que todo lo que he hecho se podía haber evitado…


  Mis rodillas se doblan por el peso de la incomprensión. Ante mí se proyecta la vida que podría haber tenido. Si él hubiese querido… Cuánto sufrimiento me habría ahorrado. Mi hija seguiría conmigo, las heridas que marcan mi piel nunca hubieran existido y el reflejo que me devuelve el espejo sería digno de mirar.


  Ahora… Ahora es demasiado tarde para un nosotros.


  —Te marcharás —gimo al darme cuenta de lo que me depara el futuro—. Me harás necesitarte otra vez y en cuanto descubras quién soy en realidad, me dejarás. Te volverás a ir…, y entonces…


  Entonces tocaré fondo de nuevo y no puedo… No puedo arriesgarme.


  —Nunca más volveré a marcharme.


  Vuelvo a estar entre sus brazos y me acuna pronunciando una y otra vez promesas que no podrá cumplir.


  —No, no puedes quererme porque esa María murió cuando te fuiste y la de ahora… La de ahora no te gustará.


  —¿Y te crees que yo soy el mismo? No, claro que no, y a pesar de todo sé que tú me sigues queriendo, porque ese sentimiento no depende ni de ti ni de mí… Nuestro destino es amarnos y yo ya me cansé de luchar contra él. Te quiero, te quiero y te lo repetiré hasta que me creas.


  Me rompo… Dejo que todos los pedazos que me componen se desmoronen a mis pies.


  Estoy cansada de fingir que no lo amo…


  Que no duele saber que tuvimos una realidad más bonita en la punta de los dedos.


  Me destruirá… No podré soportar ver como todo ese amor que me jura tener, se transforma en odio.


  Eso sí que va a hacerme daño… Eso sí que va a acabar conmigo.
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  27. Me lo debía


  



  Ante él, dejé que mis armaduras se desvanecieran y las heridas sangraran como el primer día. Entre sus brazos, lloré… Lloré hasta que la garganta me crujió de dolor.


  Arrullada por sus nanas en forma de «te quieros» infinitos y promesas llenas de un futuro que no tendríamos, dejamos pasar las horas hasta que mis ojos, fijos en el oscuro vacío de mi habitación, se cerraron cansados.


  Mi mente, decidida a torturarme, utilizó mis sueños para imaginar como hubiera sido mi vida junto a Pablo si sus decisiones hubiesen sido otras. Una fantasía demasiado peligrosa.


  Pero, por suerte, unas voces furiosas me alejan de esa pesadilla bañada de una felicidad imposible y, aún sin conseguir despegar mis pestañas, esos gritos se hacen más nítidos.


  —¡¿Has tenido algo que ver?!


  —¿Qué? —pregunto confusa mientras me incorporo en la cama sin saber muy bien cómo he llegado hasta aquí.


  En la puerta de mi habitación, veo como la luz tenue, que se cuela desde el salón, dibuja la silueta de Pablo con los brazos en jarra al igual que si fuese un Peter Pan cabreado.


  —Luis me ha cambiado al turno de tarde.


  No hace falta que le responda, sabe que he sido yo y por qué lo he hecho. Con ese horario, apenas nos veremos. Él se irá a trabajar cuando yo todavía no haya llegado a casa y cuando llegue por la noche yo ya estaré resguardada en la seguridad de mi habitación. Así lo haremos hasta que descubran quién está detrás del tipo que se metió en mi casa. Luego se marchará y yo olvidaré que lo sigo queriendo.


  Es lo mejor… Pues, por mucho que entienda por qué se fue y qué le mantuvo tantos años alejado de mí, es demasiado tarde para reparar el daño que me hizo… Pero, sobre todo, es demasiado tarde para corregir todos los errores que cometí.


  Y antes de que me odie él, prefiero odiarlo yo.


  —No te saldrás con la tuya, morenita —me advierte desde el umbral de la puerta con su mochila cargada sobre un hombro—. No me daré por vencido. Da igual los obstáculos que me pongas, los sortearé y lucharé hasta el último día de mi vida por recuperarte.


  Con un portazo se marcha de mi casa y yo, con un suspiro, me tumbo de nuevo en la cama.


  —Gracias —es lo que digo a modo de saludo a Luis en cuanto me descuelga el teléfono.


  —De nada, aunque creo que te estás equivocando, María. Es un buen hombre.


  —Lo es, pero nuestro momento ya pasó.


  —Todos merecen una segunda oportunidad, incluso tú, María.


  —No todos y tú lo sabes.


  —Te lo dejo pasar porque ya bastante te va a caer el viernes con Sara. Me ha dicho que te recuerde que te quiere en su consulta sin excusas.


  —Allí estaré. —Como cada año desde que me dio de alta.


  Ya no necesito ir a su consulta con frecuencia, pero hay dos días al año que no falto, y que me ayudan a calibrar mis cimientos para seguir en pie.


  Uno de ellos es en mi cumpleaños donde delante de unos desconocidos, igual de jodidos que yo, verbalizo toda mi mierda por orden y mando de Sara. El otro es el 23 de junio, la noche de San Juan. Ese día me siento en su diván y nos aseguramos que esos sentimientos, que me llevaron al borde del abismo, siguen dormidos y bajo control.


  Cinco días quedaban para esa maldita fecha y como siempre ocurría, durante los días previos, mi carácter iba involucionando hasta convertirme en una mujer de la prehistoria que se comunicaba a base de gruñidos.


  Melissa y Merche ya estaban acostumbradas y no me molestaban hasta veinticuatro horas después. No sabría nada de ellas hasta el sábado cuando me llamaran para ver si volvía a ser la misma mujer de siempre.


  Aunque este año, con Pablo aquí, iba a ser más complicado y no solo por los viejos sentimientos y recuerdos que su regreso había despertado, sino porque tenerlo en mi casa alteraba mis hormonas a niveles insostenibles para mí e inaguantables para mi nuevo «come caracoles». A este paso el sustituto de mi antiguo Satisfayer no me durará ni un mes.


  Por suerte, mi artimaña de pedirle a Luis, que le cambiaran al turno de tarde, ha surtido el efecto deseado, pero a medias.


  Conseguí llegar al jueves sin quedarme a solas con él. Cuando yo me marcho por las mañanas, Pablo duerme plácidamente en mi sofá mientras yo me tomo el primer café del día, observándole desde la cocina como una buena voyeur de manual. Y cuando él llega por las noches no lo hace solo.


  Al finalizar el día, mi salón se convierte en una sede clandestina de la UFAM. Luis, Pablo y Manuel, el jefe de la científica que estuvo la noche en la que allanaron mi casa, se reúnen cada noche para tratar los avances de la investigación sin que oídos indiscretos sepan cada paso que dan. Quieren mantener ocultas, a toda costa, las pruebas que han conseguido, entre ellas el papel con mi dirección escrita y que tenía la marca de agua de la policía. Solo estos tres hombres y el superior de Luis están al tanto de todo y así será hasta que identifiquen al topo de la unidad.


  «Te quiero».


  Mi móvil se alumbra con ese mensaje en cuanto salgo de la boca del metro y vuelvo a tener cobertura. A estas horas de la tarde, sé que es Melissa sin abrirlo… Es su forma de decirme que mañana estará conmigo, aunque sea en forma de pensamiento, y con esas mismas palabras me dará los buenos días el sábado en cuanto me llame para comprobar, solo por el tono de mi voz, si el nubarrón, que descargará toda su furia mañana viernes, ya se había pasado.


  —Yo también te quiero —respondo a su llamada.


  Esta muchacha es una impaciente. No he terminado de leer su mensaje cuando el teléfono ha comenzado a sonar.


  —Me acabas de hacer el hombre más feliz del mundo, morenita.


  —Joder, Pablo… Creía que eras Melissa.


  —¡Con la ilusión que me había hecho! Cómo te gusta hacerme sufrir —lloriquea de broma.


  Su buen humor consigue mutar mi estado de ánimo a uno más positivo. Una mueca bobalicona adorna mi cara mientras cruzo la calle dirección a mi casa. Últimamente, no hago otra cosa que poner cara de pánfila por su culpa.


  Hay que reconocer que el chico tiene sus recursos. Apenas nos vemos y cuando lo hacemos, estamos acompañados, pero, esta semana, ha conseguido que lo tenga presente en mi día a día más de lo que me hubiese gustado.


  La operación seguir odiando a Pablo ha fracasado. Le han bastado un block de notas y unos cuantos detalles para tenerme comiendo de su mano. Un «buenos días» pegado en mi taza de desayuno, un «ñam, ñam» en el tupper con la cena que me deja preparado cada noche o un «¿Cuándo me dejarás vértelo puesto?» encima de mi ropa interior recién lavaba y doblada que, con mimo, coloca encima de mi cama después de hacer la colada.


  Porque esa es otra cosa, Pablo se ha adueñado de mi casa y para bien. Se ocupa de la limpieza, de la compra… ¡Se ocupa de todo! Es como vivir en un hotel con servicio de habitaciones, pero con esa sensación de hogar que tanto me gusta y que hacía mucho tiempo que no sentía. Mi casa ya no huele a soledad y voy a extrañar esa fragancia cuando se marche.


  —Morenita, ¿sigues ahí? —pregunta Pablo sacándome de mi estado de enamorada adolescente.


  —Sí, sí, perdona… Estaba cruzando la calle.


  «Y fantaseando con lo perfecto que eres y lo bonito que sería tenerte siempre en mi vida», pienso, resignada.


  —Te decía que ya estamos en tu casa. Hoy hemos terminado antes y vamos a pedir unas pizzas para cenar. La tuya con pepperoni, ¿verdad?


  —Te acuerdas… —susurro.


  —¡Claro! Ya te lo dije, me acuerdo de todo, absolutamente de todo.


  Su voz ha perdido el tono de broma dando a sus palabras una profundidad que no me pasa inadvertida, pero necesito ignorarla para garantizar mi supervivencia.


  —¡Déjalo! Ya cojo yo las pizzas —le digo obviando su última frase—. Hoy tienen la oferta de los «jueves locos» y hacen más descuento en el establecimiento.


  Le cuelgo sin darle la opción de negarse o, peor aún, de acompañarme, pues la pizzería apenas está a trescientos metros de mi portal. Aun así, al llegar me está esperando en la puerta para ayudarme a subir las cuatro pizzas familiares.


  Su sonrisa al verme se siente como una puñalada certera en el centro de mi corazón. A pesar de los pequeños rastros de su pelea con Rubén, está tan guapo que duele. Con su pantalón corto holgado y una camiseta de tirantes, tiene ese atractivo natural que le nace sin ningún esfuerzo y que es tremendamente adictivo.


  —¡Hola! ¿Qué tal le ha ido el día a mi morenita guapa? —me saluda cogiéndome las pizzas y sujetándome la puerta con el pie para que pase yo primero.


  —Bien —le aseguro y aprovecho que voy delante de él para, de nuevo, decorar mi cara con esa sonrisa de estúpida enamorada.


  —Creía que terminabas antes de trabajar —me asegura mientras entramos en el ascensor y pulso el botón de la entreplanta.


  —Y lo hago, pero hoy tenía unas cosas urgentes que terminar. La gente tiene la costumbre de reservar sus vacaciones en el último minuto —miento.


  Hoy me he quedado unas horas extra para compensar las que faltaré mañana. He pedido la tarde libre para poder acudir a la consulta de Sara.


  Nuestra conversación se interrumpe en cuanto se abre el ascensor y ya nos están esperando en la puerta Luis y Manuel muertos de hambre.


  El perro de la vecina, Toblerone, como de costumbre, comienza a ladrar enloquecido al escuchar gente en el rellano.


  —No entiendo como nadie se dio cuenta de que alguien entraba en mi casa con esa alarma perruna —protesto a voces.


  —Fácil, Sagrario me dijo que un hombre muy educado le ayudó a subir la compra y le dijo que era un primo tuyo que estaba pasando unos días contigo y le enseñó la llave maestra con la que entró sin problemas en tu casa, engañando a tu vecina.


  —Perdona… ¿Me estás diciendo que esa señora que nos está mirando, ahora mismo, por la mirilla de su casa te ha dirigido la palabra? —pregunto extrañada para acto seguido dirigirme a mi vecina, la cotilla—. Buenas tardes, Sagrario.


  Como repuesta obtengo unos pasos alejándose de la puerta de su casa.


  —Sí, es muy maja —me asegura Pablo—. Estuve hablando con ella la otra mañana desde la ventana que da al patio mientras tendíamos la ropa.


  —¿Te habla? —pregunto asombrada—. Lleva siglos aquí y esa mujer no ha hecho otra cosa que santiguarse mirándome al escote cada vez que nos cruzamos —niego con la cabeza incrédula—. Yo creo que no me rocía con agua bendita por si salgo ardiendo.


  Entramos los cuatro riéndonos en mi casa y no he terminado de colgar mi bolso en el perchero y de quitarme los tacones cuando mis pies dejan de tocar el suelo. Pablo me estrecha entre sus brazos haciéndome girar.


  —Es que es imposible no quererte —me suelta de golpe para con un beso en mi frente, dejarme de nuevo en el suelo y sin palabras—. Me has traído una pizza hawaiana.


  —Sí, aunque sigo pensando que es un delito echar piña en una pizza. —Hago una mueca de asco con solo pensar en esa mezcla de sabores—. Para que veas que yo también me acuerdo de todo —le aseguro con la misma vehemencia que antes me demostró él.


  Todavía en el pasillo, el mundo que nos rodea comienza a difuminarse… Solo existen sus ojos unidos a los míos, solo se escuchan nuestras respiraciones agitadas, y solo nos decimos en silencio lo que no nos atrevemos a decir en alto, por temor a ser rechazados.


  Sus dedos, con timidez, acarician los míos. Miro hipnotizada la imagen de nuestras manos unidas y con el poco valor que me queda, levanto la cabeza buscando en su cara respuestas para preguntas que desconozco. Y lo único que encuentro es un sincero sentimiento de afecto que me sabe a eterno.


  En estos momentos lo imposible parece que puede dejar de serlo.


  —Venga, pareja, ¡que las pizzas se enfrían! —nos vocea Luis desde el salón, rompiendo la burbuja de ilusión que se había formado a nuestro alrededor.


  No podía… No debía fantasear con un nosotros. 


  Hacerlo sería igual que apuntarme con una pistola directa a la sien y apretar el gatillo.


  Nuestra felicidad tendría fecha de caducidad. En cuanto descubriese qué tipo de persona soy y todo lo que le oculto por vergüenza, lo perdería.


  Y si volvía a probar sus besos, si mi cuerpo volvía a fundirse en el suyo… Tendría que aprender, de nuevo, a respirar sin él.


  No… Me lo debía. Esta vez, estaría preparada para decirle adiós.


  Pues la incertidumbre no era si se marcharía sino… Cuando lo haría.
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  28. Tienes razón


  



  Mientras cenamos, viajo a un universo paralelo donde todo es posible. Me relajo y disfruto de su compañía como si eso no fuese un error. Desde fuera, parecemos una pareja que ha invitado a un par de amigos a tomar unas pizzas en casa.


  Me gusta…


  Y sin darme cuenta, a las miradas cargadas de ilusión de Pablo le respondo con sonrisas sinceras. A sus bromas le siguen las mías y consigue que me olvide de la sombra negra, que me acecha, esperando su turno para traer de vuelta a esa parte de mí de la que nunca podré desprenderme.


  «Mañana… Mañana seré toda tuya», le susurro para que me permita atesorar estos breves instantes en los que siento una felicidad plena. 


  —Parece que no ha sido para tanto que Pablo se venga a vivir aquí. Os veo bastante bien.


  Luis me sobresalta al entrar en la cocina con los botellines de cerveza que hemos bebido durante la cena.


  —No te confundas —le contradigo—. Somos educados y sabemos comportarnos delante de la gente —le aseguro, cerrando el lavavajillas y poniéndolo en marcha.


  —Me alegra verte así.


  —¿Cuántas de estas te has bebido? —le pregunto metiendo los botellines vacíos en el cubo de reciclaje.


  —No las suficientes para no ver todo el bien que te hace Pablo —me asegura y agarrándome por los hombros, frena mi caminar errático con un trapo de cocina con el que limpiaba la encimera de forma frenética. Quiere que le preste atención y apenas soy capaz de aguantarle la mirada—. María, el amor puede doler, herir e incluso matar —reconoce Luis a media voz, a la vez que coge mi mano izquierda y la sostiene sobre la suya—, pero también es capaz de aliviar, curar y, si le dejas, puede terminar de recomponer lo que nunca se tuvo que romper.


  Con delicadeza acaricia las pulseras de colores que cubren mi muñeca e incapaz de resistirme, lo abrazo buscando el afecto paternal que siempre me aporta.


  —Niña, no huyas de la felicidad… No huyas de él.


  —No me lo perdonará nunca —murmuro contra su pecho.


  —Déjale que lo decida él. Quizá te sorprenda su capacidad de ponerse en tu lugar y comprender por el infierno que pasaste.


  Quizá…


  Es imposible quitarme ese «quizá» de la cabeza durante el resto de la noche.


  Y no soy consciente de como la esperanza ha anidado en mí hasta que Pablo, como cada día, entra en mi habitación para darme un beso de buenas noches mientras finjo estar dormida. Pero, hoy, la ganas de aferrarme a su cuello y no soltarle nunca más han sido difíciles de controlar.


  Sin embargo, esa esperanza se fue igual de rápido que vino.


  No había terminado de despuntar el alba cuando esa sombra oscura, que me acechaba, se apoderó de mí, recordándome las sensaciones asfixiantes que me llevaron a protagonizar el peor capítulo de mi vida, justo, hace hoy, catorce años.


  Durante el resto del día, retengo la respiración por miedo a romperme antes de tiempo y solo cuando llego a la consulta de Sara y me siento segura bajo su ala protectora, me dejo caer.


  Elimino los filtros de mi mente y expreso todo aquello que pienso, siento o experimento sin coherencia alguna. Las últimas semanas, desde que Pablo regresó, he ignorado cada una de las emociones que su presencia evocaba y, ahora, todas luchan por salir de golpe de la prisión que había creado para ellas.


  —Estoy contenta con tu progreso —asegura Sara dejándome estupefacta.


  —¡¿Has escuchado algo de lo que te he dicho?!


  —Ajá, hasta la última palabra —afirma enseñándome su libreta de notas.


  —Y, aun así, ¿tienes los santos ovarios de decirme que estoy mejor? —muevo la cabeza con incredulidad—. He reconocido en alto que sigo queriendo a Pablo, que he perdonado lo que me hizo, que su compañía me agrada, me hace feliz y, lo peor de todo, que ese sentimiento no me incomoda… Y tú me dices, tan pancha, que no pasa nada.


  —Es que no pasa nada, María. Porque, por primera vez desde que tenemos esta cita «anual» —dice enmarcando con los dedos en forma de comillas esta última palabra—, el tema principal de tu discurso han sido emociones positivas y no negativas.


  —Claro… —protesto, enfadada—. ¿Y qué crees que pasará cuando se vuelva a largar?


  —A lo mejor Pablo no lo hace y se queda a tu lado.


  —No seas ingenua, Sara. En cuanto descubra que tuve una hija suya y que la entregué en adopción, me echará de su vida. Tú conoces el infierno que pasó en su infancia, nunca me perdonará lo que hice.


  —Lo comprenderá si le cuentas todo… Si le explicas cómo te sentías, cómo te encontrabas, lo doloroso que fue para ti también esa situación y cómo te llevó a tal desesperación que no encontrabas ninguna salida.


  —No puedes hablar en serio… —le aseguro dándome cuenta de donde quiere llegar y al ver como afirma con la cabeza, termino de perder los nervios—. ¡Estupendo! —ironizo. Me levanto del sofá y comienzo a andar en círculos—. Cuando llegue a casa esta noche le digo: «Mira, Pablito, cuando te largaste dejando que todos pensaran que te follabas a la gorda por pena, me metí tanto en la mierda que no me di cuenta de que estaba preñada hasta que parí. Ni siquiera cogí a nuestra hija en brazos antes de que se la llevaran los de asuntos sociales y esa sensación de ser la peor madre del mundo me acosó hasta que, cansada de sufrir, me corté las venas». —Con la respiración acelerada y los ojos anegados de lágrimas, vuelvo a sentarme en el diván y comienzo, de forma automática, a jugar con las pulseras que ocultan la cicatriz de mi intento de suicidio.


  —Es un resumen algo distorsionado de lo que ocurrió, pero si quieres tener una oportunidad de arreglar las cosas con Pablo, deberás ser completamente sincera.


  Sincera…


  ¿Cómo puedo ser sincera y explicar algo que apenas consigo entender yo misma? ¿Cómo hacer comprender a otra persona que durante la noche más corta del año me cansé de luchar?


  Mientras que el resto del mundo quemaba en una hoguera los malos recuerdos buscando pasar página, yo intenté escribir el capítulo final de mi historia.


  Mi interior, abonado con meses de rechazo, insultos y acoso, fue una tierra fértil en la que germinó una depresión postparto que acabó poniéndome de rodillas ante la vida. Lo intenté, juro que intenté aferrarme como pude a las pocas cosas que añadían algo de luz a mi día a día.


  Me centré en terminar mis estudios y prepararme la prueba de acceso a la universidad. Si conseguía una buena nota tendría una beca que me llevaría a cualquier universidad del país, a cualquiera, pero lejos de aquí. Entonces, podría empezar de cero en un sitio nuevo, donde no sería la mofa de todo el mundo, donde no pudiera recordar que abandoné a la única persona que tenía la obligación de cuidar…


  Pero ni siquiera llegué a hacer el primer examen de la selectividad. Allí, en la puerta del instituto, estaban mis torturadores y, como animales de presa ansiosos por el sabor de mi sangre, comenzaron a agredirme. No recuerdo siquiera el insulto que me dedicó Juani, lo que sé es que fue la gota que colmó el vaso de mi paciencia.


  Un clic, eso fue lo que sentí dentro de mí y la ataqué con tanta rabia que tuvieron que separarme entre dos policías. Uno de ellos fue Luis y con ese don que le hace único, leyó en el fondo de mis ojos la llamada de auxilio que gritaba en silencio.


  No se separó de mí ni cuando mi padre vino a pagar mi fianza. Aún recuerdo el viaje en taxi de regreso a casa, su cara de decepción al mirarme y sus palabras. Las únicas que me dedicó ese día…


  —Has tenido suerte, los padres de esa muchacha no quieren denunciarte. Deberías disculparte con ella y agradecerles su indulgencia.


  «¿Darle las gracias a Juani? ¿Por qué? ¿Por joderme la vida?»


  Ni siquiera me preguntó por qué lo hice, no le interesaba saberlo, como no le interesó ver como mi madre se ahogaba en silencio al igual que lo hacía yo. Fingir que los problemas no existían era su fuerte. Por eso al llegar a casa, él se quedó en el bar para ver el partido con sus amigos y mientras yo, sola en mi habitación, leía el email que me había mandado el instituto avisándome de que habían anulado mi convocatoria para la prueba de acceso a la universidad, alegando una falta disciplinaria.


  Podría presentarme en septiembre, sin embargo, en ese momento me sentí desolada y sobrepasada. Estaba cansada de luchar, de sufrir y de ser golpeada por una vida que no me quería.


  Por primera vez, comprendí a mi madre, comprendí que la llevó a tomarse todos los ansiolíticos que le recetaba su médico de cabecera sin el control de un psiquiatra. Quería descansar, que durante un momento esa sensación de asfixia desapareciera.


  Fue un error, lo sé ahora y lo supe en cuanto me autolesioné. Pero yo, a diferencia de mi madre, tuve la oportunidad de recibir la ayuda que necesitaba. Luis apareció en el hospital con su mujer de la mano. Ambos agarraron la mía y no me la han soltado en todos estos años.


  Me costó mucho trabajo llegar hasta donde estoy y a pesar de eso, hay errores que soy incapaz de perdonarme a mí misma. Y si no lo hago yo, cómo puedo esperar que Pablo lo haga. No… Ya dejé de creer en los milagros y no arriesgaré mi estabilidad ni siquiera por él.


  —Pablo y yo nunca tendremos una oportunidad —sentencio—. Por eso prefería olvidarle, por eso elegí odiarlo… —confieso, recobrando la compostura—. Prefiero hacerlo yo, a que lo haga él.


  —Pero ya no estás en ese punto, María. Has avanzado aceptando tus sentimientos actuales. Debes seguir por ese camino y afrontar los obstáculos en vez de evitarlos.


  —Tienes razón.


  Es la mentira que le repito a Sara en bucle durante el resto de la sesión. Solo quiero tranquilizarla y que me deje marchar.


  En lo único que tiene razón es que he avanzado, y aunque ahora vaya a dar un paso hacia atrás, será para coger impulso y continuar con mi camino, pero lejos de él.


  No me enfrentaré a Pablo, lo echaré de mi vida. Con él, lejos de mí, conseguiré seguir hacia delante. Y llamo a la única persona que entenderá lo que necesito hacer.


  —Buenas tardes, Lolita.


  —Nena, hoy no es el día para tocarme los cojones —me asegura mi amiga al usar el diminutivo que tanto le cabrea.


  —Lola, ¿estás bien? ¿Te ha pasado algo? —pregunto al notar como su voz de ultratumba suena más tenebrosa de lo habitual.


  —Tranquila, no me hagas caso. Son temas del local, Arturo chochea y ahora quiere meter a un socio en el negocio y no ha podido elegir a uno peor. Parece sacado de una telenovela de esas de sobremesa. Me pone de una mala hostia increíble. ¿Por qué no te vienes esta noche y hablamos un rato? Así me desahogo antes de cargarme al meloso este.


  —Para eso te llamaba. No sabía si hoy viernes era necesario invitación para entrar en Delirio. Me apetece verte y echar un buen polvo que me aclare las ideas.


  —Ya aviso yo a Jimmy para que te apunte en la lista. Y enfriaré una botella de vodka, que parece que no soy la única que necesita soltar lastre.


  —Ni te lo imaginas…


  Me despido de Lola y es instantáneo… En cuanto cuelgo me siento mejor, mucho mejor. Eso es lo que necesito, recuperarme a mí misma. Esa que era antes de que Pablo regresara y que me había funcionado tan bien durante estos años.


  Puede que mi vida no fuese plena.


  Puede que incluso en ocasiones fuese solitaria.


  Pero era segura, pues nadie me importaba lo suficiente para que su rechazo me doliese, para que su rechazo me redujera a la nada.
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  29. Quiero recuperarte


  



  Hay un truco que siempre funciona cuando buscas silenciar a tu voz interna porque lo que te quiere decir no es de tu agrado. Eliges a tu cantante o grupo favorito y pones su música tan alta que no puedas escucharte ni a ti misma cantar a pleno pulmón.


  Solo de esta forma, consigo ignorar a mi yo menos putón. El cansino no para de decirme en bucle que acostarme con uno, dos o tres desconocidos no solucionarán ninguno de mis problemas.


  Ya lo sé… Al salir de Delirio estaré hecha una mierda, porque ninguno de esos hombres será el que quiero hacer mío hasta que pierda la noción del tiempo. Pero, esta vez, yo contralaré mi vida y no al revés.


  Pablo es un veneno que no me arriesgaré a probar ni en pequeñas dosis.


  Así que, como me dice la canción de Dj Khaled, Wild Thoughs, hoy tomarán el control mis pensamientos más salvajes. Mientras me pongo un conjunto nuevo de lencería, me enfundo en unas medias de cuerpo, me abrocho la falda de tubo de cuero negro y dejo que los punteos de la guitarra me devuelvan ese poder del que tanto disfruto.


  Guiño un ojo a mi propio reflejo en el espejo, a la vez que sujeto mi larga melena en una coleta alta que afila más mis rasgos. Esa sí soy yo, esa sí es la María que me gusta ser. La que despierta pasiones allá por donde pisa, y esta noche haré suspirar algún que otro desdichado que tenga la suerte de caer en mis redes.


  —¡¿Qué cojones?! —exclama Pablo al entrar en mi habitación y ver cómo me doy los últimos retoques en el baño de mi cuarto.


  «¡Mierda! Adiós a mi intención de marcharme de casa antes de que llegara».


  —Joder… —sisea recorriendo mi cuerpo con la mirada.


  —Nene, cierra la boca que pareces un besugo boqueando fuera del agua.


  —Esta noche estamos solos, Luis y Manuel no vienen —me informa sin dejar de relamerse los labios.


  —Te quedas solo —le corrijo mientras retoco el carmín rojo y, de paso, le ofrezco una perspectiva privilegiada de mi culo.


  —¿Te marchas? —pregunta, desilusionado—. Pensaba que tú y yo… Que podíamos… No sé. Había comprado palomitas de colores para ver alguna película en Netflix… Son tus favoritas.


  No soy de hielo, y mentiría si dijese que no me apetece acurrucarme en el sofá con Pablo viendo la tele, como hemos hecho infinidad de veces. Es más, ese plan me apetece más que ningún otro, pero no puedo hacernos esto.


  —Lo siento, he quedado con Lola en Delirio.


  —¡¿Vas a Delirio?! —exclama con un punto celoso que no tarda en sustituir por un aire más depredador—. Si lo que necesitas es un buen revolcón, pasamos de la película y nos ponemos manos a la obra. —Escenificando sus intenciones, Pablo tira la bolsa de palomitas y se quita la camiseta dejando su torso desnudo—. ¡Estoy aquí para lo que necesites, morena!


  —Pablo… —murmuro con la voz cargada de deseo mientras cuento, uno a uno, todos sus abdominales mirándole a través del espejo—. De todos los hombres de la tierra, tú eres al único que no me quiero follar.


  —¿Por qué?


  Noto en su pregunta una ligera decepción. Lo mismo he sido un poco brusca, aunque es lo mejor.


  —Por muchos motivos, pero uno de ellos ya lo sabes…


  —Venga ya… No empieces otra vez con la tontería de tus normas. La de no tirarte al mismo tío más de una vez, ya la has incumplido conmigo, así que no cuenta.


  Pablo, visiblemente recompuesto por mi rechazo, comienza a caminar hacia mí, y a cada paso se va desabrochando los botones de su vaquero.


  —No es solo eso —digo sin pensar. Me distrae el camino que dibuja su vello perdiéndose dentro del elástico de su bóxer.


  —Ah, ¿sí? Y ¿por qué más?


  —Nunca traigo a nadie a mi casa y mucho menos me acuesto con él en mi cama. Eso sin olvidar que hay dos normas más que incumplirías.


  —Nena, se me ocurren muchos sitios donde hacerte gemir y ninguno de ellos es en la cama. Por ejemplo, aquí mismo —dice acariciando la encimera del lavabo en el que me apoyo para evitar que vea como mis piernas tiemblan de anhelo y necesidad—. Imagínatelo, tú frente al espejo, justo como estás ahora, y yo detrás de ti, agarrándome de tus caderas mientras te hago mía sin dejar de mirarnos a los ojos. —Mi sangre comienza a hervir y ardo de deseo solo con evocar esa imagen en mi mente—. También podemos usar la ducha —continúa sabiendo en qué punto de excitación me está poniendo—. Prometo limpiar cada centímetro de tu cuerpo con mi lengua. —Y para demostrarme lo que quiere hacer, enreda su mano en mi coleta para ladear mi cabeza y facilitarle la labor de lamerme la fina piel de mi cuello—. O si prefieres, podemos hacerlo encima de la moqueta de tu habitación, el problema es que la dejaremos empapada, porque te aseguro que, una vez que me dejes entrar en ti, no saldré hasta que el sol esté en lo más alto del cielo.


  —¡Basta! —grito sofocada, cabreada y excitada—. Me largo.


  Lo intento, pero con un movimiento brusco acabo empotrada contra su pecho desnudo.


  —No puedes irte sin decirme las otras dos normas —señala divertido—. Venga, morenita, no seas una gallina.


  —Ves, ya la has incumplido, no me gusta que me llamen de forma ñoña como siempre haces tú.


  —Bueno, soy otra excepción para esa norma… La siguiente y prometo soltarte.


  Me garantiza antes de perderse en mi cuello y yo por inercia me agarro de su cintura arañando la piel de su espalda.


  —Nada de besos en la boca, no beso a nadie —musito sin pensar.


  No quería darle tantos detalles. La culpa la tienen las oleadas de placer que me provoca el calor de su lengua, dibujando caminos imaginarios en mi piel.


  —Imposible, morenita, no te creo —dice usando adrede el apelativo que le acabo de decir que no me gusta—. Antes pasábamos horas devorándonos la boca, bebiendo de los gemidos del otro y, joder, aún recuerdo cómo te ponía que te mordiese, justo aquí —dice acariciando mi labio inferior con su pulgar.


  —Antes… Ese es el problema, Pablo, que buscas en mí a la estúpida de antes y esa ya no existe.


  Cabreada lo empujo, y salgo echando humo del baño para ponerme los tacones. Pablo me sigue igual de enfadado que yo… Por fin se ha dado cuenta de que mi rechazo es real, que no es un jueguecito para alargar el tonteo entre nosotros.


  —¡¿Hasta cuándo, María?! ¡¿Hasta cuándo me vas a hacer pagar por mis errores?! —protesta, cabreado por mi rechazo—. ¡Joder! Parecía que nos habíamos acercado estos días, y hoy de golpe me echas a patadas. Prefieres ir a tirarte a cualquier desconocido que estar conmigo. No entiendo por qué te comportas así…


  —Así, ¿cómo? ¿Cómo una zorra? ¿Cómo una perra?


  —¿Por qué nos haces esto? —Y moviendo la cabeza, desilusionado, puntualiza—. ¿Por qué te haces esto?


  —Porque aprendí que en esta vida cuando más zorra eres, mejor te tratan. Por eso me convertí en la mejor de todas… Así que, si no te gusta lo que ves, apártate de mi camino.


  —No me dejas otra opción.


  Desaparece de mi habitación y temblando, vuelvo a entrar en el baño a refrescarme la nuca en un penoso intento por bajar unos cuantos grados la calentura de mi cuerpo. Estoy cansada de luchar contra mis deseos. Normalmente sucumbo a ellos, no me privo de nada… Pero Pablo, como dice él, tiene que ser la excepción de todas mis normas.


  Suspiro, frustrada, y dejando caer la cabeza, me apoyo en la encimera gris perla del lavabo. Necesito recomponerme antes de largarme de mi propia casa como si estuviese en llamas. Abro los ojos de golpe al notar a Pablo a mi lado y un frío metal rodeando mi muñeca.


  —¿Qué haces? —protesto mirándole incrédula a través del espejo y al girarme, siento la misma sensación gélida en la otra muñeca.


  El muy imbécil me ha esposado.


  —Si lo quieres por las malas, morena, lo tendrás por las malas.


  —¡Estás loco! —grito y me alejo de él para coger mi teléfono de la mesilla y llamar a Luis para que venga a poner algo de cordura a su subordinado.


  No llego a cogerlo, antes me derriba, dejándome caer contra mi cama. Reboto en el colchón y choco contra el cuerpo de Pablo que ya está sobre mí, sujetando mis manos esposadas por encima de mi cabeza. Mi respiración se vuelve superficial y errática. Mi pecho sube y baja balanceando mis pechos apenas cubiertos por el sujetador negro de satén y las medias.


  —Si quieres irte, antes tendrás que besarme —dice, y gruñendo porque mi falda ajustada le impide colarse entre mis piernas, comienza a bajar la cremallera lateral—. Solo un beso y te dejaré en paz para que te vayas a buscar a cualquier idiota que no te dará lo que yo tengo para ti.


  —Tú no tienes nada que me interese —le enfrento arqueando mi cuerpo al notar como el calor de su mano traspasa la fina seda de mis medias en su intento por despojarme del trozo de tela que le separa de mí.


  —Entonces, bésame, demuéstrame que no significo nada para ti.


  Pablo acaricia mi boca jadeante con la punta de su nariz antes de empezar una danza de caricias con sus labios. El calor que caldeaba mis entrañas se convierte en un témpano de hielo que congelan hasta los latidos de mi corazón.


  Si me besa, si me pierdo en su boca, me perderé a mí misma. Volveré a ser suya y entonces, estaré firmando mi condena de muerte.


  —¡No! —bramo rota de dolor—. ¡No me beses! —Me retuerzo entre gemidos ahogados en un penoso intento por no dejar que vea hasta qué punto estoy destrozada. Pablo, asustado por mi histeria, se levanta dejándome libre y yo hago lo mismo alejándome de él—. Basta, Pablo —le pido entre susurros ahogados aún con las manos esposadas—. No quiero que me beses, yo no beso a nadie, no puedo, no desde…


  —Desde que me marché —termina la frase por mí y con los brazos abiertos se acerca procurando no ahuyentar al animalillo temeroso en el que me he convertido—. Te entiendo… Durante todos estos años, yo también he huido de tu recuerdo mezclándome con mujeres que…


  —¿Que parecían modelos salidas del calendario Pirelli? —pregunto recordando a la rubia perfecta con la que estaba en Delirio.


  —Qué equivocada estás… Ojalá pudieses verte a través de mis ojos. Eres el puto paraíso, tu pelo negro, esa boca hecha para el pecado, y tu cuerpo… No cambiaría ni un centímetro de ti.


  —Por favor, déjame sola o mejor lárgate de una vez.


  —No, no pienso irme a ningún lado. ¿No entiendes que mi vida ha sido un infierno sin ti?


  Tirada en el suelo con mi espalda apoyada en el colchón de mi cama, dejo caer mi cabeza en mis rodillas, intentando ahogar las lágrimas que me arañan la garganta.


  —Lo harás, te volverás a marchar.


  —Nunca. —Se arrodilla ante mí y sacándose una pequeña llave del bolsillo trasero de su vaquero comienza a soltarme—. Por favor, deja de luchar contra mí, no soy tu enemigo.


  Luchando porque comprenda su compromiso conmigo, libera mi muñeca izquierda y apresa la suya. Bajo la mirada sorprendida de mis ojos, entrelaza nuestras manos, ahora, unidas por un lazo de metal.


  —Quiero recuperarte… Te quiero en mi vida, simplemente, te quiero.


  —No… No me conoces, no soy la que era.


  —¿Acaso eso importa? Ninguno de los dos somos iguales, pero sé lo que siento cuando te miro, cuando te toco, cuando te tengo cerca. Da igual lo que hayas cambiado, sigo perdidamente enamorado de ti.


  Con la mano que le queda libre, acaricia mi cara para aferrarse a mi nuca y juntar nuestras frentes.


  —Déjame demostrártelo, déjame besarte.


  Miro sus labios y dispuesta a inmolarme, entreabro mi boca mientras mis ojos buscan los suyos, rogándole en silencio…


  Que me lo demuestre.


  Que me bese.
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  30. Déjame demostrártelo


  



  El destino vuelve a jugar en mi contra, y ralentiza el tiempo para que sea consciente de cada milésima de segundo antes de que nuestros labios se fusionen, por primera vez en más de una década.


  La colisión de nuestras bocas es un hecho y solo puedo dejarme llevar por la vorágine de emociones que me colapsan.


  Pablo sabe que he claudicado, lo puede leer en mis ojos dilatados por la excitación que se adueña de mí. La mano, que se perdía en mi cuello uniendo nuestras cabezas, comienza a descender por mi espalda, quemando la piel con el roce de la punta de sus dedos.


  Al llegar a mi cintura, me aferra con fuerza pegándome a su pecho, ahora perlado en sudor por el autocontrol que tiene que ejercer sobre sí mismo, para no hacerme entrar en razón a base de embestidas profundas.


  No lo hará, este momento es tan importante para él como lo es para mí. Por eso, con nuestros cuerpos aún unidos, nos levanta del suelo y me deja caer con suavidad en la cama.


  —¡No! —gimo a milímetros de su boca cuando intenta quitarnos las esposas—. No quiero…


  Lo que era un castigo se ha convertido en un salvavidas. Es la seguridad que tengo de que no se esfumará ante mis ojos.


  —No me iré, morenita, no me iré a ningún sitio si no es contigo —promete apretando con fuerza nuestras manos entrelazadas mientras las libera—. Ya no las necesitamos.


  Sus últimas palabras son susurradas tan cerca de mi boca que contengo el aliento, anticipando la sensación de plenitud que va a colmarme los sentidos.


  Terciopelo… Así siento sus labios contra los míos. Una sedosa suavidad eriza mi piel antes de que una explosión estalle en mi boca en cuanto su lengua la invade en busca de la mía. Se abrazan con pasión, se han extrañado hasta límites dolorosos y luchan en un combate a muerte, desesperadas por recuperar los besos perdidos.


  Rompo nuestra conexión con un jadeo ahogado. Aunque no quiera, necesito respirar, pero el oxígeno escasea al igual que si estuviéramos en la cima de una gran montaña.


  Pablo, incapaz de separarse de mí, sortea la débil muralla de las medias que cubren mi escote, y se entierra entre mis pechos, lamiendo con veneración cada generoso montículo.


  Mi cuerpo se ondula siguiendo las vibraciones de placer que me provocan sus dientes al apresar, entre ellos, mis pezones endurecidos. No quiero que pare y le dejo claros mis deseos, enredando los dedos de mi mano libre en su denso pelo negro.


  Pablo responde a mis demandas y besa a conciencia mi piel borrando cada una de mis inseguridades. Volteo mi cabeza sintiendo la fuerza con la que sigue entrelazando nuestras manos. Un suspiro se cuela entre mis gemidos de placer anunciando el nacimiento de una lágrima que sabe a dicha.


  Si esto no es felicidad se le parece mucho.


  Con pena, deshago esa unión para aferrar su cabeza guiándole hasta acabar fundiéndome en su boca. Pablo convierte un simple beso en un acto místico que expresa, sin palabras, todo lo que escondo en mi corazón. Un te quiero… Un te he echado de menos… Un, por favor, no me dejes.


  Y si ese pitido estridente no se colase por encima de la voz sensual de The Weekend, seguiría confesándole en silencio todo lo que siento por él. Mi móvil vibra, sin cesar, encima de la mesilla de noche y Pablo, con un gruñido de enfado, se separa de mis labios y arquea su cuerpo para alcanzar la maquinita infernal que ha osado interrumpirnos.  


  —¿Fin? —pregunta leyendo el nombre que le puse a la alarma que programé para que saltara a las doce de la noche.


  —Sí… Se acabó este puto día —murmuro recordando el motivo por el que puse ese aviso. Este macabro aniversario llega a su fin dando inicio a un nuevo día lleno de oportunidades que no pienso desperdiciar—. Ahora me toca a mí —le anuncio a Pablo con energías renovadas.


  Sin darle tiempo a pensar, le hago girar sobre su espalda para recorrer con la punta de mi lengua su torso y, para su disgusto, me levanto.


  Ante mí, tengo al único hombre que ha conseguido que una atea sentimental como yo crea en mitades que, juntas, forman un todo. Yo solo me siento completa con él.


  Bajo su mirada ardiente, deslizo mi falda de cuero hasta el suelo y, de un puntapié, mando el estorbo de tela al otro lado de la habitación.


  —Nena, ven aquí.


  —Shh —silencio sus ruegos a la vez que me arrodillo a los pies de la cama.


  Agarro sus tobillos y tiro de él, deslizándolo con facilidad por las sábanas de satén hasta quedar encajada entre sus caderas. Adivinando mis intenciones, Pablo se incorpora, apoyándose en sus brazos, para disfrutar del espectáculo que le tengo reservado.


  Ya no pienso seguir resistiéndome a él. Puede que no tengamos mucho tiempo, que el amor que brilla en sus ojos no tarde en cubrirse con un velo de odio… Tenemos los días contados, lo sé, y sabiendo que tenemos fecha de caducidad, disfrutaré de cada segundo a su lado.


  Esta vez, si voy a caer a un precipicio con piedras afiladas esperándome en el fondo, me lanzaré yo.


  La culpa será mía… Solo mía.


  Sabiendo muy bien lo que quiero, dejo que mis manos asciendan por sus amplios muslos para perderse en el interior de su bóxer y liberar la erección que pulsa contra la cárcel de tela.


  —Uhm, qué bien me lo voy a pasar —ronroneo con satisfacción al comprobar que mi memoria no le había hecho justicia. Es mucho mejor de lo que recordaba y relamiéndome los labios hinchados por los besos de Pablo, me apodero de su hombría saboreando el regusto salado de su deseo.


  —Toda tuya, nena, es toda tuya —jadea incapaz de retirar sus ojos de los míos.


  No quiero que lo haga. Porque, aunque desde su altura parezca que él tiene el poder, es al contrario. Por ahora, yo soy su dueña y así se lo hago saber.


  —Nene, todo tú eres mío.


  Paladeo a conciencia cada centímetro, colmando mi boca con su dilatado grosor. Sus jadeos se entremezclan con gruñidos ininteligibles. Está a mi merced y es la sensación más maravillosa del mundo. 


  —Necesito hacerte mía, no aguanto más —me ruega y accediendo a sus deseos, comienzo a ascender por su cuerpo sin separar mis labios de su piel. Frente a frente, me estremezco solo por la pasión que transmite su mirada. Dibuja con el pulgar el contorno de mi boca antes de fundirse en ella, degustando la mezcla única que forma nuestras esencias—. Te necesito —vuelve a repetir entre beso y beso.


  Dos palabras que significan más que un te quiero. El amor como el deseo es un sentimiento caprichoso que se sacia, se cansa y se aburre de tener siempre lo mismo. Pero uno no deja de respirar, comer o dormir por mucho que quiera. Eso quiero ser para Pablo, una necesidad vital.


  Una necesidad que le transforme en un depredador insaciable, que me abrace con desesperación, que cada suspiro le sepa a poco y luche contra mí por hacerse con el control. Eso busco, con él no quiero ser como con el resto. Con él, quiero dejarme llevar… Dejarme arrollar por su pasión hasta terminar derrotada.


  Le cedo con gusto el poder y no tarda en someterme a sus exigencias.  


  —Así mejor —susurra volteándonos y quedándose, de nuevo, encima de mí—. Buena chica —me premia por como mi cuerpo reacciona con cada una de sus caricias—. Las medias las dejamos, pero esto me estorba.


  Sonríe triunfal con los restos de mi ropa interior colgando de su mano y antes de tirarla al suelo se la acerca a la nariz y aspira con ansia mi íntima fragancia.


  —Adictiva, tremendamente adictiva —asegura instantes antes de lamer mi palpitante entrepierna y hacerme viajar hasta las estrellas que emulan las pequeñas luces del cabecero de mi cama.


  Me agarro con desesperación a las sábanas y alzo las caderas buscando notar como su barba araña la delicada piel de mis muslos. Aprovecha ese instante para elevar mi culo y colocar mis piernas sobre sus amplios hombros. De esta forma me deja inmovilizada y dedica una deliciosa eternidad a lamer profundamente el centro de mi excitación hasta que unos ligeros espasmos le avisan de que estoy cerca.


  —Pablo…


  Pronuncio su nombre como una orden que esconde una súplica y, obediente, asciende por mi cuerpo encajándose entre mis caderas. Con una tortuosa lentitud se adentra en mi interior. Centímetro a centímetro marca como suyo lo que siempre fue. Y al notar esa sensación de plenitud, que va ligada únicamente a Pablo, me rompo en tantos pedazos como días que hemos estado separados. Entre sus brazos, con el pegamento de sus besos, me reconstruye y con sus caricias borra las cicatrices que el pasado marcó en mi piel.


  —Morena, mírame —me ruega jadeante buscando que mis ojos, oscurecidos por la pasión, se fundan en el oro líquido de los suyos—. Dime que me quieres —suplica para mi sorpresa—. Aunque sea mentira, dime que me quieres.


  —Te quiero, mon ange. Te quiero más que a mi vida.


  Y al escuchar las palabras que fueron creadas para él, se deja ir con un gruñido ronco, arrastrándome con él al paraíso.


  La mentira dejó de serlo.


  En realidad, nunca lo fue, pues siempre lo amé, y espero que esta vez mi amor sea suficiente.


  Pues de nuevo, es lo único que puedo ofrecerle…


  Mi amor envuelto en miles de perdones.
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  31. Accidentalmente


  



  Lo he dejado KO y no es para menos.


  Dedicamos el resto de la noche a hacer un tour sexual por mi casa. Pablo insistió en hacerme el amor en todos los sitios que me había sugerido y yo decidí añadir unos pocos más.


  De la cama, acabamos encima de la mullida moqueta que cubre el suelo de mi habitación. De ahí, fuimos al baño, donde, después de comprobar la resistencia de la encimera del lavabo a los potentes envites de Pablo, refrescamos nuestros cuerpos sudorosos bajo la ducha. Pero ni el agua fría consiguió apagar nuestro deseo, y hambrientos acabamos en la cocina recalentando los restos de pizza de la noche anterior.


  Programamos el temporizador del microondas dos minutos, sin embargo, fue demasiado tiempo para estar lejos de su boca y antes de que sonara la campanita, ya estaba jadeando y arañando su espalda.


  Intentamos cenar, aunque solo lo intentamos. Sentados en el sofá, conseguimos controlarnos lo justo para tomar una sola porción de la pizza. El resto acabó tirado por el suelo mientras montaba desesperada a un Pablo igual de exaltado que yo.


  El tour finalizó donde empezó, en mi cama. Donde reinventamos la palabra sexo. Eso fue mucho más, e incluso la frase «hacer el amor» se le quedaba corta. Nunca he sentido tanto cariño en una caricia, tanta devoción en un beso ni tanta protección en un abrazo.


  Supongo que será lo normal cuando estás con la persona correcta, esa a la que amas.


  O eso pienso mientras observo como Pablo, fuera de combate, duerme plácidamente con un brazo cubriéndole parte de la cara. Yo debería hacer lo mismo, pero soy incapaz de cerrar los ojos. Soy como una niña el día de navidad que no puede dejar de mirar a su juguete nuevo.


  Ahora, que ya he dejado de huir de él, puedo tomarme mi tiempo para apreciar como todos estos años le han cambiado. Aunque su esencia sigue siendo la misma, el envoltorio ha mejorado sustancialmente. El chico de veinte años, que me enamoró, ha madurado convirtiéndose en el hombre que protagonizaría los sueños de cualquier mujer con dos dedos de frente.


  El tono aceitunado de su piel realza cada músculo de su cuerpo. Sería un lienzo perfecto si no fuese por los pequeños círculos blanquecinos que salpican sus brazos, apenas visibles debajo de su vello moreno. Son los recuerdos eternos de su pasado, de cómo su padre prefería usar a su hijo como un simple cenicero donde apagar los cigarrillos.


  Tengo la necesidad de acariciar su piel, como si de esa forma pudiese aliviar el calvario que sufrió. Comienzo por su brazo, dibujando un sendero imaginario que llega al valle entre sus pectorales, y luego zigzagueo por sus abdominales.


  Lo he despertado. No era mi intención, pero la sábana, que le cubre de cintura para abajo, comienza a levantarse con pequeñas sacudidas, que me avisan que por lo menos parte de su anatomía ha regresado a la vida.


  —Espero que tengas pensado ocuparte de esto —me dice Pablo a modo de buenos días aún con la voz adormilada.


  —¿Acaso lo dudabas? —pregunto enterrando mi mano en su entrepierna y asiendo con firmeza su erección matutina.


  —Morena, me vas a dejar seco.


  —Pobrecito, no eres capaz de seguirme el ritmo. Será cosa de la edad.


  —¿Me acabas de llamar viejo?


  —¿Yo…? Nunca.


  Pablo se abalanza sobre mí buscando mis puntos débiles y me retuerzo debajo de su cuerpo frotándome a conciencia. La risa, provocada por sus cosquillas, no tarda en mutarse a un jadeo al notar como se adentra en mí de un solo empellón.


  —Están llamando a la puerta —pronuncia de forma ahogada mientras decora mi cuello con besos húmedos.


  —Uhm…


  No me interesa lo más mínimo, nada que no tenga que ver con este hombre.


  —Espera aquí, no te muevas. Alguien está aporreando a la puerta.


  Pablo desaparece de la habitación. Mi cerebro, saturado de endorfinas, no es consciente de lo que me acaba de decir, y hasta que no escucho gritar a Merche no salto como un resorte de la cama.


  —¡Tápate por dios! Casi me saltas un ojo —le escucho decir a mi amiga mientras Pablo avergonzado se ajusta bien la sábana que le cubre las piernas, sin conseguir disimular el contorno de su mástil—. ¡Otra que tal baila! —exclama al verme salir de mi habitación completamente desnuda—. ¿Es que en esta casa no usáis ropa?


  —Anda, zorrinieves, ni que nunca me hayas visto en pelotas. Además, es su culpa —digo señalando a Pablo—. Se ha llevado la sábana.


  —Si quieres te la doy —sugiere bromista Pablo.


  —¡No! Tú quietecito —protesta Merche tapándose los ojos—. Ya me marcho, solo quería asegurarme de que la gilipollas de mi amiga sigue vivita y coleando, porque como tiene el teléfono apagado…


  —Hostias, olvidé ponerlo a cargar anoche. Se habrá quedado sin batería —me disculpo sabiendo el motivo de su preocupación y más ayer siendo ese tétrico aniversario.


  —Exacto. Tienes a Melissa que se sube por las paredes. Yo ahora voy a hacerle una videollamada para tranquilizarla y, de paso, me tomaré un café. Si te apetece… ¡Pásate! —me ofrece, pero de ofrecimiento tiene poco. Sus labios fruncidos son aviso de que más me vale estar sentada en la mesa de su cocina en menos de diez minutos.


  —Me apetece uno de tus cafecitos, dame un rato que termine una cosa que he dejado a medias y voy a tu casa —le digo guiñándole un ojo.


  —Pablo, si quieres —sugiere Merche por ser educada.


  —No, tranquila, aprovecharé para darme una ducha y dormir un poco. Tu amiga va a acabar conmigo.


  —Tú reza porque no sea yo quien acabe contigo —murmura a modo de amenaza, mientras la invito a marcharse de mi casa a base de empujones cariñosos.


  En cuanto cierro la puerta, salgo corriendo detrás de Pablo, que escondido me asusta al entrar en mi habitación y en la primera pared que tenemos a mano, terminamos nuestro coito interruptus.


  Una vez saciada de mi dosis de Pablo mañanera, camino silbando hasta el piso de mi amiga que está una planta por encima del mío. Con un vestido veraniego de un blanco virginal que no me pega nada, y mi pelo todavía húmedo de la ducha rápida que me he dado, entro sin llamar por la puerta que ha dejado Merche entreabierta.


  Al fondo ya se escuchan las voces de Melissa por la videollamada que está haciendo desde Nueva York.


  —Ay, puticienta, yo que pensaba que la luna de miel te había relajado —exclamo a modo de saludo y antes de sentarme al lado de Merche, le doy un beso en la cabeza—. Está claro que la vuelta a casa no te ha sentado muy bien.


  —¡Cuñada, te dije que nos reservaras quince días más! —Cameron aparece en la pantalla saludando con la mano y de reojo veo como Merche abre la boca alucinada con lo guapo que es el marido de Melissa.


  —Hombretón, la culpa la tiene tu reciente esposa —me exculpo señalando a Melissa a través de la pantalla—. La mamá pollito no me dejó. Decía que era mucho tiempo lejos de los mellizos. Así que las reclamaciones a la jefa.


  Riéndose se aleja de la pantalla, y se despide como saludó al principio, con un gesto de su mano.


  —¡Casi me da un infarto! —exclama ofendida Melissa, y por más que me repatee, tiene razón. Les he debido de dar un buen susto—. No cogías el teléfono y… ¿Qué hora es allí en Madrid?


  —Las dos y media de la tarde —aclara Merche mirando el reloj que cuelga en una de las paredes de la cocina.


  —¡Casi las tres de la tarde! Y no teníamos noticias tuyas. Se me ha hecho eterno hasta que Merche ha cerrado el estanco y ha podido acercarse a tu casa.


  —La putada es que José todavía no ha regresado de viaje, si no hubiésemos descubierto antes que la doña estaba en modo conejo. —Merche tira de ironía para demostrar su enfado—. Nos hubiésemos ahorrado el susto.


  —Vale… Tenéis razón. Perdón, mil veces perdón —me disculpo—. He estado un poco distraída.


  —¿Distraída...? ¿Con qué? —pregunta Melissa con cara de pocos amigos.


  —Mejor dirás con quién —puntualiza la muy puñetera de Merche. La jodía está disfrutando de la que me va a caer—. ¡Venga! ¡Díselo, valiente!


  —¡Por Dios, parecéis mis padres! —protesto. Gano tiempo recogiendo mi melena negra en un moño desenfadado. No encuentro las palabras para lo que tengo que explicarles—. Pues, a ver, digamos que anoche, accidentalmente, me tiré a Pablo en múltiples ocasiones.


  —No fastidies, María… ¡¿Cómo puedes acostarte con alguien accidentalmente?!


  —Te juro, Mel, que fue así… Si hasta me tuvo que esposar.


  —¡¿Qué?! —gritan al unísono.


  —Bueno… Me esposó, luego nos esposó a los dos y en cuanto me besó, la jodí. Fue como cuando pruebas el chocolate después de una dieta. Prometes que solo será un mordisquito y, en cuanto hincas el diente, te comes una tableta detrás de otra. Y eso hice, en cuanto probé a Pablo, me lo comí una y otra vez… Una y otra vez… Una y otra vez… —repito entre gemidos fingidos para sacar de quicio a las mojigatas de mis amigas.


  —Vale… Nos queda claro que el tema sexual lo tenéis zanjado. Y ahora, ¿qué? ¿Vas a volver con él? —pregunta Melissa.


  —¿Vais a vivir juntos? —añade Merche.


  —¿Le vas a contar lo de vuestra hija? —sigue presionando Melissa.


  —¡Basta, chicas! Me estáis agobiando. —Mosqueada, me levanto de la mesa de madera blanca a juego con los muebles de la cocina de Merche y me apoyo en la encimera que hay enfrente de color morado intenso—. Entiendo que estéis preocupadas. Yo también lo estoy, pero no tengo respuestas a todas vuestras preguntas —me sincero—. No sé si hemos vuelto, y tampoco sé si seguiremos viviendo juntos una vez que descubran al topo de la unidad. Lo de la niña —suelto un suspiro antes de continuar—, Mel, pues depende. Si Paula me dice que las pruebas de ADN coinciden, no me quedará otro remedio que decírselo. Aunque si no es mi hija… —Niego con la cabeza incapaz de decir en alto que, con tal de no perder de nuevo a Pablo, estoy dispuesta a llevarme ese secreto a la tumba.


  —Y le hablarás de tu intento de…


  Merche no termina la frase, y acariciando las pulseras que ocultan mi cicatriz deja claro a lo que se refiere. Tarde o temprano, Pablo se dará cuenta de esa macabra línea que cruza mi muñeca de lado a lado y tendré que tener preparada una explicación, ya sea una real o una inventada.


  —A eso sí que os puedo responder y no… No pienso contarle que intenté quitarme la vida, ni nada de la depresión, ni del resto de mis mierdas. ¿Acaso saberlo aportaría algo a nuestra relación?


  —Estaría bien para que comprendiera el infierno por el que pasaste.


  —No quiero su lástima —pronuncio cansada de dar tantas explicaciones. Y soltando un suspiro me vuelvo a sentar al lado de Merche—. Chicas, no sé qué saldrá de todo esto, pero de lo único que estoy segura es de que, durante estas horas, he sido muy feliz y solo quiero disfrutar mientras dure. Puede que sea un día, dos meses, tres años o toda una vida. No lo sé…


  —¿Y si vuelve a irse? —Merche con un hilo de voz, hace la pregunta clave.


  —Pues… Me repondré —aseguro con más confianza de la que creía tener—. Ahora soy más madura, aunque no lo parezca —bromeo—, y usaré todas las técnicas que me enseñó Sara para evitar que la depresión se adueñe de mí. Pero, sobre todo, si hace falta, pediré ayuda —les aseguro sin rastro de duda en mi cara—. Sé que estaréis ahí para darme la mano y llevarme de regreso a la luz si hace falta. Y si ya habéis terminado con las preguntas me gustaría dejar el tema y hablar un rato de vosotras. Digo yo, ¡¿qué algo tendréis que contar?!


  —Me voy a casar —suelta Merche de sopetón.


  —¡¿Qué dices?! Si habías rechazado a José…


  Le pregunto con sorpresa recordando que ese fue el motivo por que estaba en mi casa el día que la asaltaron.


  —Ya lo sé, María —duda unos segundos antes de continuar—. Lo pensé mejor —me asegura—. Después del susto que me dio el tío ese que entró en tu casa, no quiero posponerlo.


  —Joder, otra boda… Por favor dime que no te irás a celebrarla a Jamaica que al final cojo manía a esa isla.


  —Tranquila, que yo me caso en Madrid, aunque hay un detallito que…


  —¡Ay, madre! ¡Cómo me digas que tú también estás preñada como Melissa te mato, zorrinieves! —Le amenazo con el dedo sin darme cuenta de la cara de susto de mi amiga en la pantalla del ordenador de Merche.


  —¡¿Embarazada?! —se escucha preguntar a Cameron a lo lejos—. Lissy, ¿eso no irá por ti?


  Me tapo la boca con la mano al verlo aparecer junto a Melissa que intenta lanzarme rayos láser con la mirada.


  —Melissa, lo siento, nena. Ya me conoces —me disculpo—. Tengo por boca un buzón, pero, mira, mejor que Cameron se entere cuanto antes de que vienen otro par de críos de camino.


  —¡Te mato! —me amenaza Melissa antes de colgar.


  Merche y yo rompemos a reírnos en cuanto la pantalla se queda en negro.


  —Decirle que está embarazada de dos, lo has hecho aposta.


  —Puede que un poquito… —bromeo guiñando un ojo—. Pero, chica, ya sabes cómo es Melissa que crea un problema de la nada cuando empieza con sus paranoias. Así que muerto el perro se acabó la rabia. Cameron ha descubierto que está embarazada de nuevo y Melissa dejará de agobiarse sin necesidad. Les he hecho un favor —afirmo muy segura de mis buenas intenciones.


  Meche me acompaña hasta la puerta de su casa y antes de despedirme me paro en seco.


  —Oye, que al final no me has terminado de contar esa otra cosa de la boda.


  —Es verdad… Pues verás…


  —Venga, zorrinieves, que tú nunca titubeas.


  —Tienes razón —me asegura y cogiendo aire, suelta de golpe—. Me caso en veinte días en el juzgado de paz del barrio. El viernes, 14 de julio, a las doce de la mañana.


  —¡¿Qué?! Pero, si ese día te vas de vacaciones.


  —Exacto, nos casamos y lo que iba a ser unas vacaciones normales se transforman en una luna de miel.


  —Pues sabes lo que te digo, amiga, qué me alegro mucho por ti.


  —Tú deberías hacer lo mismo, reina —me dice Merche cuando ya me disponía a marcharme—. No digo casarte, loca —rectifica viendo mi cara de pocos amigos. No me engrilleto yo el dedo ni en un millón de años—. Me refiero a que deberías disfrutar de lo que estás viviendo sin preocuparte de un futuro que no sabemos si tendremos.


  Tiene razón. Por defecto, damos por sentado un tiempo que no es nuestro. No somos sus dueños y posponemos planes para un mañana que no tenemos garantizado.


  Al final de eso trata la vida…


  De las experiencias que nos llevamos.


  De las risas que coleccionamos.


  Y de la compañía que seleccionamos… Y sin lugar a dudas, mientras pueda, yo elegiré caminar de la mano de Pablo.
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  32. Mi antídoto


  



  Me siento liberada.


  Tener de mi lado a mis amigas, y saber que serán mi salvavidas, llegado el caso, me quita un gran peso de encima.


  Lo tengo decidido, voy a disfrutar al máximo de lo que sea que haya entre Pablo y yo sin sentir remordimientos por ello. Y con ese ánimo, entro en mi casa.


  —¡Oye! Qué esas palomitas de colores son mías.


  —Tranquila, morena, que hay otra bolsa en la cocina. Pero me moría de hambre y no quería comer sin ti.


  «Ay, que mono», digo con voz de flipada en mi interior mientras veo como Pablo se levanta y se marcha a la cocina para aparecer, unos segundos después, con un par de cuencos repletos de macarrones.


  Tras terminar de comer, sentados en el sofá, vemos una película como tenía planeado Pablo hacer anoche.


  Tumbada sobre él y usando su pecho como almohada, no tardo en caer rendida. La culpa es de su respiración pausada que se asemejaba al arrullo de una nana. Cuando vuelvo a abrir los ojos, el salón, casi en penumbra, me avisa de que el día está llegando a su fin.


  —Buenas noches, morenita.


  —¿Qué hora es?


  —Cerca de las nueve.


  —¿Cómo me has dejado dormir tanto?


  —Tú necesitabas descansar y yo tenerte entre mis brazos —me susurra acariciando mi cara con ternura—. Los dos hemos salido ganando, aunque ahora necesito ir con urgencia al baño o voy a reventar.


  Pablo sale corriendo y se pierde mi sonrisita de tonta enamorada. Lo prefiero, no estoy preparada para que descubra hasta qué punto estoy enganchada a él. Es mejor ir poco a poco. Pero esta idea queda descartada antes incluso de terminar de pensarla.


  Hace menos de una hora que se ha marchado al gimnasio y ya lo echo terriblemente de menos. Necesito entretenerme y con esa intención enciendo mi móvil que comienza a saltar con todas las llamadas y mensajes que tengo pendientes.


  —La madre que me parió… Me había olvidado de Lola.


  Me lamento en cuanto veo la foto que me ha mandado por WhatsApp a las cinco de la madrugada con una botella de vodka vacía y su mano haciéndome una peineta.


  «Puf, soy una malqueda».


  Antes de hablar con ella, llamo primero a Melissa. Quiero asegurarme de que está todo bien con Cameron. Como suponía, todo está perfecto y ella mucho más tranquila. A esta muchacha le encanta complicar las cosas sencillas. Menos mal que estoy yo aquí para darle un empujoncito de vez en cuando.


  Llegó el turno de Lola y me contesta a la tercera llamada que le hago. Si de por sí su voz suena arisca, la que me dedica en cuanto descuelga es difícil de catalogar. Pero amistosa, seguro que no es.


  La entiendo e intentando que ella me comprenda a mí, le resumo todo lo que ocurrió anoche entre Pablo y yo.


  —Me dejaste tirada por un polvo… Tu concepto de amistad deja mucho que desear —apunta Lola con mucha sensatez.


  —No fue uno… Fueron muchos —puntualizo antes de poner el manos libres y dejar el móvil en la mesilla para tumbarme en la cama. Estoy agotada.


  —¡Buff! Qué pereza, con el calor que hace y todo sudados.


  —Nena, deberías pensarte muy seriamente hablar con Sara. Lo tuyo con el sexo no tiene sentido y menos teniendo en cuenta donde trabajas.


  Es incomprensible que alguien que aborrece tanto la sexualidad como Lola esté todo el día metida en ese mundo. O quizá sea por eso…, y esté cansada de tanto jadeo.


  —Bastantes problemas tengo para preocuparme de esas idioteces —gruñe ofuscada.


  —Cuéntame, nena. A ver si te puedo ayudar en algo —me ofrezco para compensar mi plantón de anoche.


  —¿Conoces a algún asesino a sueldo?


  —No será para tanto, mujer. ¿El nuevo socio vuelve a darte problemas?


  —El mismo. Está poniendo todo patas arriba y lo cojonudo es que Arturo le está dejando.


  —A lo mejor solo quiere actualizar Delirio y hacerlo crecer.


  —Y una mierda —gruñe—. Eso mismo dice él, pero con acento colombiano. Este actorucho de telenovela acaba con mi paciencia y mira que la tengo grande. Por cierto, hablando del tipejo este. Tienes que pasarte por el sex shop para recoger la invitación y el antifaz para la fiesta del aniversario. Quedan dos semanas, pero te conozco y tienes la memoria de un pez.


  El viernes 7 de julio, Delirio cumple su vigésimo aniversario y van a hacer una fiesta por todo lo alto.


  —¿Tenemos que llevar antifaz? —pregunto sorprendida—. ¿Qué será lo siguiente? ¿Un código de etiqueta?


  —Tranquila, que también tenemos de eso —me asegura Lola para mi disgusto—. Las mujeres tienen que llevar vestido largo, da igual el color, y los hombres solo pueden vestir de negro. ¡Ah! Sin olvidar las mascaritas de los cojones —puntualiza—. Sugerencia del nuevo socio.


  —Te voy a dar la razón y ese tipejo no me gusta nada.


  —Ya lo conocerás en la fiesta. Es fácil reconocerlo, es el que tiene el ego más grande.


  —Oye —le digo antes de colgar—, necesito que incluyas a Pablo en la invitación. Será mi pareja.


  O eso pienso. No se lo he ofrecido, pero yo pienso ir… Así que él sabrá.


  —Vale, yo añado al soplapollas a la lista de invitados. Le pondré como tu acompañante.


  —Gracias, Lolita —canturreo y mi amiga me cuelga sin despedirse siquiera.


  «¡Qué fácil es sacarla de sus casillas!»


  —¿Sigo siendo el soplapollas?


  Pablo me sobresalta y al incorporarme de golpe le veo sonriente apoyado en la puerta corredera que da acceso a mi habitación.


  —Lola se quedó en la parte de la historia en la que tú seguías siendo un capullo —le resumo, devolviéndole la misma sonrisa, y me levanto para acercarme a él. Llevo demasiado tiempo sin tocarlo—. Ya me encargaré de actualizarle la situación —ronroneo a la vez que le rodeo el cuello con mis brazos.


  —Ah, ¿sí? —pregunta con un brillo peligroso en su mirada—. Y si ya no soy el soplapollas, ¿qué soy?


  —No lo sé… Dímelo tú.


  —Yo solo te puedo decir lo que tú significas para mí —me sugiere, mientras me agarra por la cintura y pega aún más nuestros cuerpos.


  —Con eso me conformo —le aseguro rozando mis labios con los suyos.


  —Mi antídoto, eso eres para mí. La cura de todos mis males…


  A su lado me siento especial, y esa narcótica felicidad aumenta con cada día que pasamos juntos. El fin de semana se convierte en más de doce días sin separarnos y nos compenetramos tan bien que parece que son años lo que llevamos viviendo juntos.


  Pero algo estaba cambiando… Pablo estaba cambiando.


  Cada día lo notaba más distanciado. La apasionada efervescencia inicial de los primeros momentos se fue diluyendo y, aunque seguía igual de atento y cada noche dedicábamos horas a amarnos, lo notaba ausente.


  Intentaba escondérmelo, cuando le veía perdido en sus pensamientos, con cara seria, y se daba cuenta de que lo observaba preocupada, cambiaba su gesto y me aseguraba que estaba bien, solo cansado de la investigación que llevaban entre manos.


  Me hubiese gustado preguntar a Luis si eso era cierto, pero ya no venían a casa por las noches. Las reuniones al salir del trabajo dejaron de ser necesarias. La operación iba muy avanzada, según me aseguró Pablo, y por más que llamé a Luis no conseguí localizarlo.


  Intentaba no montarme películas en la cabeza, aunque era complicado. La idea de que esta situación era el inicio de una nueva despedida había anidado en mi interior y cada vez cogía más fuerza.


  Necesitaba respuestas y estas aparecieron, cuándo y dónde menos me lo esperaba.


  —Pensaba que me ibas a dejar tirada de nuevo.


  —Anda, Lola, no me seas dramática —le digo a mi amiga nada más entrar al sex shop para recoger las entradas para la fiesta de esta noche—. No me pierdo el aniversario de Delirio ni loca. Además, tengo que conocer a la némesis de mi amiga.


  —Para que el jefecito nuevo fuese mi enemigo tendría que importarme algo y por mí como si se muere.


  —Ya veo… —le doy la razón con una sonrisa perspicaz en la cara.


  —Bueno, ¿has venido a por la invitación o a tocarme los ovarios?


  —Anda, gruñona, mira lo que te he traído. —Saco la bolsa de la pastelería de al lado de mi oficina con una palmera de chocolate enorme.


  Lola y el sexo no se llevarán muy bien, pero encuentra un buen sustituto en el chocolate y cuanto más negro y amargo mejor. Será cosa también de su carácter arisco.


  —Recuerda —me advierte Lola con mejor cara después de dar el primer bocado a la palmera—, los hombres de negro y las mujeres da igual con tal de que sea un vestido largo.


  —¡Oído cocina!


  —¡Mira! —exclama con la boca llena—. Parece que se han puesto de acuerdo las señoras para apurar hasta el último segundo.


  Lola vuelve a dar otro mordisco a su palmera, mirando por encima de mi espalda. Al girarme veo a Sara caminar hacia nosotras con esa aura zen que tanto la caracteriza. También viene a recoger la invitación para la fiesta y aprovechamos que estamos las tres juntas para tomarnos un café en la trastienda, rodeadas de los últimos modelos de falos, muñecas hinchables y demás parafernalia.


  Las risas y confidencias me alegran la tarde y consiguen alejar esas nubes de incertidumbre que a ratos me hacen dudar de mi estabilidad con Pablo, hasta que salimos del sex shop y Sara decide acompañarme a la boca del metro.


  —Estoy orgullosa de ti. —Me quedo en silencio mirando a Sara sin saber el motivo de su orgullo—. Pensaba que, en cuanto se cerrara la investigación, echarías a Pablo de tu casa y de tu vida. En cambio, mírate, seguís viviendo juntos y te veo muy feliz. Has hecho bien al perdonarlo, porque de esa forma te has perdonado a ti misma.


  —¿La investigación se ha cerrado? —pregunto sorprendida parándome de golpe justo antes de bajar las escaleras al subterráneo.


  —No… ¿No lo sabías?


  —A la vista está que no, pero estoy a punto de averiguarlo.


  —María, yo no debería… —asegura Sara incómoda—. Lo siento, he hablado más de la cuenta.


  —Y más que lo vas a hacer, Sara.


  Tras unas cuantas amenazas y algo de chantaje emocional, consigo que Sara me cuente lo que tanto Luis como Pablo me han ocultado adrede.


  El exnovio de mi compañera de trabajo había aparecido muerto en su celda. Se ahorcó con una sábana y dejó una nota de suicidio explicando como consiguió la dirección de la casa de acogida donde vivía Claudia, cómo inutilizó su pulsera electrónica y cómo consiguió localizar donde vivía yo.


  Por lo visto, ese tipejo, antes de dedicarse a pegar palizas a mujeres, había sido informático y de los buenos. No le costó mucho acceder a los datos clasificados de la unidad y hackear el programa que controlaba la ubicación de las pulseras telemáticas.  


  —Todo lo que te he contado no cambia nada entre Pablo y tú, María —me asegura Sara confundiendo mi expresión de preocupación.


  Por mi parte, así sería.


  Me daba igual que el caso se hubiese cerrado.


  Me daba igual que ya no fuese necesario que Pablo viviese conmigo.


  Yo quería que todo siguiese igual entre nosotros y, quizás, ese era el problema…


  Qué solo lo quería yo.
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  33. El malo eres tú


  



  Soy rara y no es un secreto.


  Cualquiera que se moleste en conocerme un poquito sabe que mi cuerpo, al igual que mi cabeza, funcionan de forma diferente al resto. Si me duele el estómago bostezo, y si estoy muy cabreada, como es el caso, me entra un sueño de esos que podría quedarme dormida de pie.


  Así que, como puedo, intento esperar despierta a que llegue del trabajo don pinocho policía. En estos momentos, me arrepiento mucho de haberle pedido a Luis que le cambiara al turno de tarde.


  El sonido de la cerradura de la puerta me espabila y me coloco en el sofá individual, que está justo delante del pasillo, para recibirle a portagayola. No me gusta andarme por las ramas y, esta vez, no será una excepción. 


  —Buenas noches… —saludo con un tonito que le advierte de que esta noche va a ser de todo, menos buena.


  —Buenas noches.


  Pablo repite mis palabras y sin detenerse, va directo a mi habitación. Si cree que puede huir de mí es que no me conoce y, como los toros de lidia, enfilo detrás de él.


  —¿Qué haces? —pregunto asustada al ver como encima de la cama ha colocado su mochila y la está llenando con toda su ropa.


  —Ponértelo fácil —me responde sin mirarme siquiera—. Ya me ha dicho Luis que sabes que ya no es necesario que siga viviendo aquí. —Cierra de malos modos la cremallera de la bolsa de deporte y clava sus ojos furibundos en los míos mientras se peina, nervioso, el pelo con los dedos—. Antes de que me eches, prefiero irme yo —sentencia.


  —¿Eso es lo que te he demostrado?


  No me lo puedo creer. Es imposible que después de lo que hemos vivido estos días, piense que mandaría todo a la mierda en cuanto terminase la investigación. Siendo sincera conmigo misma, ni siquiera recordaba el motivo real por el que Pablo había comenzado a vivir en mi casa. Simplemente, estaba en ella, y yo era feliz. El resto me importaba muy poco, y puede que ese fuese mi error.


  —¿Qué me has demostrado, María? —pregunta ofendido por unas faltas que ni siquiera sé cuándo las he cometido—. Porque lo único que has hecho es andar detrás de Luis para comprobar si lo que yo te decía era cierto o no.


  —Eres un gilipollas, Pablo. ¡Estaba preocupada por ti! Te notaba distante y…


  Y me callo, no pienso caer en su juego. No le diré como su distanciamiento me hacía sentir insegura y como, sin querer, regresé a viejos momentos que ya había olvidado, como aquellos en los que me sentía muy poca cosa para él.


  —No seas mentirosa, si realmente estuvieses preocupada por mí, no hubieras removido cielo y tierra para enterarte como estaba la investigación.


  —¡No vuelvas a llamarme mentirosa! —le advierto plantándole cara y hundiendo un dedo en su pecho esculpido—. Aquí el único que ha engañado a alguien has sido tú.


  —No te he engañado —me asegura molesto mientras me esquiva y cargándose la mochila al hombro sale de mi habitación.


  —Ah… ¿No? —le reclamo, caminando detrás de él—. ¿Y cuándo me ibas a decir que habíais cerrado el caso?


  —No está cerrado. —Y por como arqueo la ceja a modo de advertencia, rectifica—. Bueno, sí está cerrado, aunque Luis y yo seguimos pensando que hay algo que no cuadra. A pesar de que ese tipo confesara todo en su nota de suicidio, hay muchos flecos que no están solucionados. ¿Cómo sacó el papel de uso exclusivo de las oficinas de la unidad? ¿Cómo se hizo con una llave maestra? —pregunta enumerando con los dedos.


  —¿Y no hubiese sido más sencillo que me contases todo esto?


  —¿Para qué? ¿Para darte una excusa y que me echaras de tu lado?


  —Yo no te estoy echando, Pablo, te estás yendo tú —le aseguro con voz rota al ver brillar en sus ojos la decisión clara de marcharse—. Pero piénsatelo bien, porque no voy a detenerte y, mucho menos, a suplicarte.


  —Claro, ¿por qué ibas a mover un dedo por mí? Al final, sigo siendo el mismo cabrón que te dejó tirada y no esperas otra cosa de mí. Hablas de lo que tú me has demostrado, pero poco dices de lo que te he demostrado yo. ¡Llevo tres meses detrás de ti! Soportando todos tus desplantes, insultos y, aun estando bien, aprovechas la mínima para dudar de mis actos.


  —No he hecho nada de lo que me tenga que arrepentir, y no me vas a hacer creer lo contrario.


  —Cómo siempre, el malo soy yo, ¿verdad?


  No… Esto no trata de buenos y malos. En realidad, tampoco importa si me ha engañado o no, pues mi intención nunca fue pillarlo en un renuncio.


  Mi temor siempre fue el mismo, y viendo cómo está reaccionando, de forma tan exagerada a un problema insignificante, creo que mi intuición era muy acertada.


  Tengo claro lo que ha pasado aquí… Un reto deja de serlo cuando ya lo consigues.


  Su interés por mí se esfumó con el primer beso que me dio. Él rompió las últimas barreras de protección que me quedaban… Me rendí a él, a mis sentimientos y pasé de ser un desafío a ser una aburrida constante.


  En resumen, Pablo ya se ha cansado de mí, no sabe cómo largarse y proyecta en mí sus deseos para no sentirse culpable.


  —Déjalo, Pablo. Tienes razón, lo mejor será hacerlo fácil… Lo mejor será que te vayas.


  Y lo hace. Se marcha dando un portazo y supongo que respirando aliviado al librarse de mí.


  En cambio, yo, sin saber muy bien cómo hemos llegado a este punto, regreso a mi habitación, abro la aplicación de YouTube music, y en el buscador pongo dos palabras No apologize de la banda sonora de la serie Empire para que suene en bucle. Conecto mi móvil al altavoz que tengo en el baño y subo el volumen al máximo.


  No quiero escuchar lo que me tenga que decir mi conciencia. Todavía no se ha dignado a hablarme, sigue en estado de shock y no le daré tiempo a reaccionar. Antes la ahogaré con la voz de Jussie Smollett rompiéndome los tímpanos.


  Solo bajo el agua de la ducha me permito sacar la rabia que siento, me rompo la garganta gritando lo injusto que es el mundo conmigo. Pero una vez que cierro el grifo y mi piel deja de humear por el vapor de agua, entierro el dolor en lo más profundo de mi alma.


  Frente al espejo, tras limpiar el vaho que me impedía verme, hago mía la letra de la canción y mirándome a los ojos canturreo:


  I'm legendary


  I do what I want


  And say what I want with no apologies


  No pienso olvidar estas palabras y me las tatuaré a fuego en la mente si hace falta, porque soy legendaria y sobre todo porque haré y diré lo que quiera sin disculparme por ello.


  Estaba dispuesta a abrir mi corazón a Pablo, de hecho, lo hice, sin embargo, nunca más interpondré a nadie por delante de mí.


  Temía que, al reconocer que seguía queriéndolo, me convertiría en esa mujer debilucha que cedió a los envites de la vida hasta desear dejar de respirar. Pero…


  «¡Mírame! Esta cabrona sigue en pie a pesar de todo… A pesar de que Pablo se ha vuelto a largar».


  Miro con desgana las pulseras que tapan mi cicatriz. Estoy segura de que podría prescindir de ellas. Me siento bien… Jodida, pero fuerte. Sin embargo, llevo demasiadas horas de terapia en la espalda para olvidar que, ahora mismo, estoy viajando en un vagón emocional cargado de adrenalina y cuando descarrile, porque descarrilará, puede que necesite un tiempo para poder volver a respirar con normalidad.


  La pena y el dolor a veces puede ser un engendro muy sibilino que espera agazapado en la oscuridad, aguardando el momento oportuno para destruirte.


  Y me encontró, supo cuando acudir a buscarme y, mientras intentaba dar caza a Morfeo tumbada en la cama que había compartido los últimos días con Pablo, se apoderó de mí. Las sábanas olían a él, y el roce de su tela se parecía demasiado a sus caricias. Incluso el silencio que ahora reinaba en mi casa era salpicado por los ecos de nuestras conversaciones… Por el eco de nuestras risas.


  Negaré que lloré mientras los primeros rayos del amanecer entraron por la ventana.


  Juraré que no deseé que estuviese a mi lado deseándome los buenos días.


  Defenderé hasta la muerte que me lo esperaba…, que estaba preparada para perderlo de nuevo.
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  34. Dale tiempo


  



  La mañana del viernes se me hizo igual de larga que toda la noche sin dormir.


  Los minutos pasaban a cámara lenta, y lo único que me daba fuerzas para aguantar esta mierda de día era que, por fin, comenzábamos con el horario de verano y no trabajaba por la tarde.


  Solo tenía que resistir hasta las dos, sumarle una hora más en el metro y llegaría sudorosa y muerta de calor a casa a eso de las tres.


  En cuanto abro la puerta, el largo pasillo que da al salón se me hace más infinito de lo que ya es. Sé lo que me espera al final de él, y esa sensación de soledad todavía se me hace pesada y extraña.


  Pero tengo demasiada hambre y sueño para prestar atención a mis problemas sentimentales. Y aunque compruebo que en la nevera aún queda un tupper con ensalada de arroz que dejó echa Pablo ayer por la mañana, paso de comer.


  Me decanto por hacer caso al dicho de que dormir alimenta y, después de encender el aire acondicionado del salón, me tiro al sofá, que, al igual que mi cama, sigue oliendo al soplapollas de Pablo.


  Porque sí, Pablo vuelve a ser el soplapollas.


  Caigo en un coma profundo del que solo me despierto gracias a la alarma que, con mucho acierto, programé para que sonara a las ocho de la tarde. Hasta las once de la noche tengo tiempo de sobra para prepararme e ir a la fiesta de aniversario de Delirio. En realidad, empieza a la diez, pero no me gusta llegar cuando apenas hay gente llenando el local. Prefiero tener espectadores cuando haga mi entrada triunfal.


  Una ducha rápida elimina la sensación pegajosa de calor de mi piel y mirándome en el espejo, veo que el agua no ha conseguido borrar la cara de muerta que me gasto hoy.


  «Nadie mejor que Merche para arreglar este desastre».


  Me coloco un vestido amplio y fresquito que uso para andar por casa con una Mafalda enorme dibujada, y con mi neceser de maquillaje debajo del brazo, subo al piso de mi amiga.


  —¡Zorrinieves, necesito de tu magia! —grito mientras llamo al timbre—. ¿Me podrías maquillar para la fiesta de esta noche? —le pregunto en cuanto abre la puerta.


  —Claro, reina —me dice, dejándome paso para que entre en su casa demasiado recargada para mi gusto, y diría que hasta para el de mi amiga. Pero sé por qué lo hace, parte de los muebles y figuritas que decoran las estanterías son de su madre, y es incapaz de deshacerse de ellas—. Cógete algo de beber mientras me cambio.


  Merche acaba de cerrar el estanco y no le ha dado tiempo ni a ponerse cómoda. Nos sirvo un par de Coca-Colas con mucho hielo, y me siento a esperarla en su sofá esquinero de color mostaza.  


  —Menuda cara de zombi que me traes… —me asegura en cuanto se reúne conmigo en su salón—. Reina, tú no necesitas mi magia, tú necesitas un milagro.


  —Bueno, haz lo que puedas. Además, tenemos que llevar una máscara veneciana, pero por la mitad, como la del fantasma de la ópera. Así que cúrrate más el lado derecho.


  —Y esa tontuna, ¿desde cuándo hacen fiestas temáticas en Delirio?


  —No sé, cosa del nuevo socio que le ha dado por innovar y dar un rollo más elegante al negocio —le explico encogiéndome de hombros y ella se ríe como respuesta.


  —¿Has traído la máscara para que me haga una idea? —le señalo una cajita que hay encima del neceser—. Es preciosa —asegura acariciando con el dedo el dibujo tan delicado del encaje del antifaz.


  —¿Por qué no os venís, José y tú, a la fiesta? —pregunto de golpe, con la necesidad de sentirme rodeada de los míos—. Seguro que si hablo con Lola os hacen un hueco.


  —¡¿Tú estás loca?! No es por presumir, pero seguro que más de uno estará deseando montárselo con una mujer tan buenorra y exótica como yo. Me los tendría que quitar de encima a patadas —me asegura comenzando a echarme kilos de corrector—. A José seguro que le da un infarto y quiero que me llegue vivo a la boda. Y hablando de la boda… —comienza la frase y la deja a medias haciendo una pausa de tensión hasta que continúa—. ¡Quiero que seas mi madrina!


  —¡¿Lo dices en serio?! —Merche me responde afirmando efusivamente con la cabeza—. ¡Me encantará! —grito de emoción abrazándola.


  —Oye, también te quería preguntar una cosa —Merche me dice con apuro—. ¿Tú crees que le importaría a Pablo firmar como testigo? Uno de los amigos de José no va a poder venir al final y nos faltaría uno.


  —Pues no creo que pueda ser, nena —le digo con pena—. Lo siento, Pablo se ha marchado de casa.


  —Amigaaaaa… Ahora entiendo tu cara de pena. ¿Y qué es lo que ha pasado, reina?


  Le hago un breve resumen de como el tipo que entró en mi casa apareció ahorcado en su celda con una confesión de puño y letra, y como Pablo me lo ocultó.


  —Según él, no me lo dijo para seguir viviendo conmigo, pero creo que se ha acojonado y ha decidido largarse.


  —¿Y por qué dices eso?


  —Porque yo también estoy acojonada —confieso sonriendo con pena al recordar lo bonitos que han sido los días a su lado—. Todo entre nosotros fluía demasiado bien, como si nunca nos hubiésemos separado.


  —¿Y eso es malo?


  —Para mí no, pero parece que para él sí. Aunque también puede ser que como ya me había conseguido, se aburriera. Las dos opciones pueden ser posible, aunque me gusta más la primera. Me hace sentir menos estúpida.


  De regreso a casa, termino de ponerme el vestido con el que quería deslumbrar a Pablo y que, ahora, dejará boquiabierto a otros desconocidos que no me interesan nada.


  Con cuidado de no destrozar el maquillaje, me anudo el antifaz de tal forma que no se vea por encima de mi pelo suelto que, por insistencia de mi maquilladora, hoy lo luzco con unas ondas y recogido de un lado.


  «Estoy increíble».


  El rojo del vestido de satén contrasta con mi negra melena, y el corte del diseño asimétrico abraza mis curvas, destacando mis puntos fuertes, que son muchos. El escote balcón hace que mis niñas luzcan increíbles. El largo del vestido, hasta medio muslo, marca la curvatura de mis caderas y la sobrefalda, que rodea mi cintura, cae por la parte de atrás hasta los pies, resaltando la forma de reloj de arena de mi cuerpo curvy.


  Mientras espero a recibir el mensaje del Uber que me llevará a Delirio, vuelco el contenido de mi bolso de diario en mi cartera de mano y, cerrando con llave, me marcho a la fiesta… Sola.


  De camino, compruebo el teléfono por si acaso Pablo se hubiese dignado a ponerse en contacto conmigo y, como las quinientas veces anteriores que lo he mirado, no hay señales de vida.


  «Soy una yonqui del sufrimiento».


  Me regaño a mí misma por releer cada mensaje antiguo de Pablo. Y tras mi dosis de autoflagelación, me centro en la conversación que mantuve ayer con Luis, después de que se marchara Pablo.


  No te preocupes, Pablo está en mi casa.


  Dale tiempo.


  Tiempo… ¿Tiempo para qué? Yo no quería ni le pedí que se fuese.


  Fue su decisión y él sabrá lo que hace.


  «Pero te duele», apunta mi yo menos putón, y ya no me quedan ganas de contradecirle.


  Porque tiene razón. Me duele, sin embargo, ya he sentido este dolor antes y la otra vez fue mucho peor. Me repondré… Y con tiempo suficiente volveré a fingir que puedo vivir sin él.


  Un frenazo brusco me hace regresar al mundo real y miro a través de la luna delantera del coche cómo la calle de Delirio está llena de coches descargando a los invitados que, en fila, esperan a que el portero, que no es otro que mi Papá Noel motero, compruebe su nombre en la lista.


  Llega mi turno y el saludo protocolario que guarda Jimmy para el resto de invitados lo transforma en un abrazo de oso que me reconforta. Al final, voy a estar necesitada de unos cuantos achuchones.


  —Muchacha, hoy los colores de las pulseras han cambiado. Esta noche son negras, doradas y plateadas. Las de soltera…


  —No te molestes… —le digo devolviéndole la pulsera plateada—. Esta noche solo he venido a disfrutar de los amigos y del ambiente.


  —¿Estás segura?


  —Sí, y si cambio de opinión sé dónde encontrarte.


  No me apetece acostarme con nadie. No sé si será por el hartón a sexo de estos días de atrás o porque tengo demasiado reciente, las sensaciones que experimento con Pablo cuando hacemos el amor, para conformarme con cualquier desconocido que no consiga ni despegarme las pestañas postizas.


  —¿Te puedo pedir un favor? —le pregunto sacando la cajita con la máscara y la invitación de Pablo. Le enseño en el móvil una foto suya, que nos hicimos el otro día tirados en la cama sonriendo y creyendo que esa felicidad sería eterna—. Es Pablo, mi pareja, y no sé si al final podrá venir. Si lo hace… ¿Le puedes dar el antifaz?


  No quiero que tenga problemas para entrar. Lo hago por él, no por mí. Aunque parezca que estoy esperando a que venga en el último momento reconociendo que ha metido la pata.


  Beso la mejilla de Jimmy y, después de guiñarle un ojo, camino hacia la puerta de acceso de Delirio. Los cambios en las instalaciones son más que evidentes. Antes era el rojo y el terciopelo lo que predominaba en la decoración. En cambio, ahora, los tonos dorados y negros con el brillo del raso marcan ese toque de elegancia que me decía Lola.


  Por aprecio a mi vida no se lo diré, pero todo luce mucho más bonito y, sobre todo, mucho más sensual. 


  Por motivo de la fiesta de aniversario, las puertas del «salón del morbo», rebautizado con el nombre de «sala de los pecados», están abiertas, generando un espacio unido que da mayor amplitud.


  Una suave y vibrante música suena de fondo mezclada con suaves jadeos como letra de la canción.


  —¿Y por qué no me sorprende verte aquí?


  Escucho preguntar a mi espalda y sé que se dirigen a mí. Me giro con una sonrisa sincera y al ver a este hombretón delante de mí con los brazos abiertos, no dudo, ni un segundo, en lanzarme a ellos.


  Desearía que fuese otro el que me abrazase y no Anthony.


  Desearía que fuese el mismo que consiguió que mi corazón se librara de las últimas cadenas que le estrangulaban.


  Pero si Pablo no regresa para reclamar su sitio a mi lado, puede que me arriesgue y pruebe, por primera vez, la tersura de otros labios que no sean los suyos.
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  35. Te echo de menos


  



  —Bella, parece que el destino ha decidido volver a unirnos.


  —Eso parece —aseguro juguetona—. Ya te dije en Jamaica que confiaras en él.


  Todavía entre sus brazos, Anthony hunde su nariz en mi cuello aspirando el perfume de mi piel mientras cubre con sus manos toda la amplitud de mi culo.


  —Te he extrañado tanto… —gruñe mordiéndome el lóbulo de la oreja—. Ni te imaginas las noches que me he aliviado pensando en ti.


  —¡Oh! ¡Qué bonito! —rompo a reír sin poder evitarlo—. Neruda a tu lado no tiene nada que hacer.


  —Nenita bella, ¿tú has visto cómo me pones? —Con descaro guía una de mis manos hasta la protuberancia de su hombría, que pulsa la tela del pantalón, ansiosa por notar el tacto de mis dedos.


  —Bueno, tú por esto no te preocupes —le digo apretándole su erección antes de separarme de él—. Seguro que más de una querrá ocuparse de tu enorme problema.


  No exagero lo más mínimo. Me apostaría el cuello a que más de la mitad de las mujeres que hay en el local querrían probar al bombón de chocolate con leche de Anthony. Vestido completamente de negro, con la camisa bien ajustada y el cuello abierto, es pura tentación. Tiene un aire irresistible de hombre peligroso con clase. Es el cóctel perfecto que consigue mojarte las bragas en cuanto te mira con esos ojos verdes llenos de picardía.


  Y puede que al final acepte su proposición y me encargue yo misma de bajar lo que he subido. Aguardaré un poco más para ver cómo se desarrolla la fiesta y ya decidiré lo que hago.


  Podría parecer que estoy esperando a que aparezca Pablo por la puerta, y sería cierto… Lo admito. Tengo la estúpida esperanza de que venga y si lo hace, dependiendo de su actuación, calibraré la mía.


  —¡Otra vez no! —protesta Anthony para mi sorpresa y por cómo se encoge, parece que intenta esconderse de alguien utilizando mi cuerpo como escudo—. Esa bruja no deja de perseguirme.


  —¿Quién?


  —No, no te muevas —me ruega evitando que me gire para mirar a mi espalda.


  —Viene hacia aquí —se lamenta—. Bella, en cuanto me libre del anticristo te busco.


  —No será para tanto —señalo muerta de la risa por el comportamiento infantil de Anthony.


  —¡¿Qué no?! Esa mujer es peor que el diablo.


  Anthony se aleja de mí escabulléndose entre el resto de invitados con un miedo infantil que encoge el gesto de su cara.


  —¡¿Conoces a ese gilipollas?!


  Al girarme me encuentro a Lola a menos de cinco centímetros de mí, mirándome con cara de pocos amigos.


  Enfundada en un mono de cuero negro que pocas mujeres podrían lucir así de bien, espera mi contestación con los brazos en jarra. Sus ojos felinos no están ocultos tras un antifaz como los míos. Los empleados de Delirio no lo llevan para que los clientes puedan diferenciarlos con facilidad.


  —Estoy esperando —dice en su tono normal de perdonavidas.


  —Espera, espera… No me digas que mi gilipollas es tu gilipollas.


  Acabo de recordar que Melissa me contó que Anthony era el dueño de un local similar a Deliro en Nueva York, Twister creo recordar que se llamaba. Ahora me cuadran las descripciones que me hacía Lola del nuevo socio, comparándolo con un galán de telenovela. Anthony puede llegar a ser meloso a niveles estratosféricos, de esos que corres el riesgo de sufrir una subida de azúcar. Además, no llevaba ningún tipo de máscara.


  —¿Cómo que tu gilipollas es mi gilipollas? —pregunta Lola confusa.


  —Ese hombre al que persigues es Anthony, ¿verdad? —pregunto y Lola asiente con la cabeza haciendo bailar su pelo negro sujeto en una coleta alta—, y también es el nuevo socio —afirmo y Lola también—. ¿Pues te acuerdas del tío que conocí en la boda de Melissa?


  —No me jodas…


  —Justo eso hicimos y a base de bien.


  —Qué bajo has caído, María —me regaña Lola con su gesto arisco de siempre—. Ese tío es más rastrero que un gusano asqueroso.


  —Tú le llamas gusano y él a ti anticristo… Veo que os lleváis muy bien. El ambiente de trabajo entre vosotros tiene que ser lo más.


  —¡¿Cómo dices que me ha llamado?!


  Lola me aparta de un empujón y sale disparada detrás del escurridizo de Anthony. Al final, la noche promete ser muy divertida.


  Mi sonrisa se congela en mi cara. Mi piel se eriza al notar como una suave corriente eléctrica recorre mi cuerpo. Solo puede ser él, y al girarme, lo veo entrar en Delirio.


  «Tendría que estar prohibido ser tan guapo».


  Pablo, vestido con unos pantalones negros que enmarcan sus poderosas piernas, baja los dos escalones de la entrada remangándose la camisa, también negra, que tanto resalta el color tostado de su piel.


  Sus ojos conectan con los míos y, al instante, una conexión cálida nos une desde la distancia. Como si yo fuese el faro que guía sus pasos, comienza a caminar hacia mí y yo, inmóvil, espero su llegada.


  Él es el único en el mundo que tiene la habilidad de hacerme callar y, en silencio, espero a que diga algo, lo que sea, pero con un «te echo de menos» me conformaría.


  —Gracias.


  Aunque me gustaba más mi opción, no es una mala forma de empezar una conversación.


  —No sé por qué, pero de nada.


  Sonrío con timidez, y mi yo más zorrón se burla de mi comportamiento tan ñoño.


  —Jimmy me ha dicho que dejaste esto para mí —me dice enseñándome la cajita con su antifaz.


  —No sabía si al final vendrías y me alegro de que lo hayas hecho.


  —Yo también. —Suspira y se peina el pelo con los dedos antes de seguir hablando—. Morenita, yo…, yo…


  —Te recordaba más locuaz —bromeo para rebajar la tensión entre nosotros—. Anda, déjame que te ayude.


  Le cojo la cajita y sacando la máscara, lo abrazo sin dejar de mirarle a los ojos.


  Desde fuera parezco un alma caritativa que ayuda a su pareja a colocarse el antifaz. Pero no nos engañemos, lo único que pretendo es que desde su altura tenga una vista privilegiada de lo que poco que esconde mi escote, y cuando sus ojos suben y bajan sin decidirse donde mirar, me doy por satisfecha.


  —Joder, morenita… Estás… —Me aleja un poco de él para poder devorarme con la mirada—. Y yo estoy… —se lamenta negando con la cabeza.


  —Te echo de menos —me sincero entrelazando mis manos con las suyas.


  Quería habérselo escuchado decir a él, pero soy una mujer impaciente que usa la directa como única marcha. Si quiero algo lo busco y no espero sentadita a que me lo den.


  —Yo también, nena.


  El ámbar de sus ojos se diluye en el negro de sus pupilas según aumenta la excitación entre nosotros. Su lengua humedece sus labios secos mientras avanzan con intención de invadir mi boca. En contra de mis impulsos más básicos, le pongo una mano en el pecho frenando sus intenciones.


  —Primero tenemos que hablar —le aseguro desconcertándolo—. Necesito saber a qué vino lo de ayer. Quiero entender por qué te largaste.


  —Nenita bella, ¡por fin despisté a esa maldita bruja! Vuelvo a ser todo tuyo.


  Anthony me abraza por la espalda, besándome el cuello con la familiaridad que le da haber estado dentro de mí.


  La cara de sorpresa de Pablo muta a una mueca de disgusto. Y, aunque no tardo en alejarme del abrazo de Anthony, sé que el daño ya está hecho y todos los avances que habíamos dado en nuestro intento de reconciliación se han ido a la basura.


  —Hola, soy Anthony —se presenta tendiéndole la mano a Pablo y yo aprovecho para alejarme aún más y poner un metro de distancia entre nosotros.


  —Y yo el idiota —responde Pablo a su saludo estrechándole con fuerza la mano—. Me marcho, está claro que estorbo.


  Se aleja de nuevo sin darme la opción de explicarle y no tardo en perderlo de vista entre las decenas de invitados que están abarrotando el local.


  —¿Otro corazón que has roto, bella? —pregunta confuso Anthony.


  —Sabes que en una relación siempre hay uno más melodramático que el otro, ¿no? —Anthony asiente y yo continúo—. Pues te presento al dramático de mi novio.


  —No sabía que tenías pareja —afirma sin rastro de celos en su voz. Para Anthony que yo tenga pareja no le supone problema alguno.


  —Si te soy sincera, yo tampoco… —Sonrío al usar la palabra novio por primera vez desde Enzo y, referida a Pablo, me gusta cómo suena—. Será mejor que vaya a hablar con él.


  —Nenita bella, ese tipo tiene mucha suerte. —Anthony acaricia mi cara con una ternura sincera—. Si alguna vez os apetece jugar un rato, cuenta conmigo. Estaré en Madrid durante bastante tiempo, así que ya sabes dónde encontrarme.


  Se despide de mí con un beso en mi frente. Recuerda mi antigua norma de no besar en la boca, y reconozco que me quedo con las ganas de probar su sabor.


  Con un suspiro, inicio mi búsqueda por todas las instalaciones de Delirio para encontrar a mi novio a la fuga.


  Silbo de admiración al entrar en la sala de las tentaciones. No se parece en nada al antiguo salón del morbo. El aire años veinte ha dejado paso a un lujo elegante que rezuma sexo en cada esquina. Las paredes y el techo abovedado están pintados en un gris antracita que brilla gracias a cientos de diminutas luces led que se asemejan a un cielo estrellado.


  Una hilera de camas balinesas dibuja el perímetro de la amplia estancia diáfana con elegantes doseles de los que cuelgan suaves cortinas de gasa dorada. El escenario se ha convertido en un espectáculo de hombres y mujeres que elaboran complicadas coreografías sobre barras de pool dance. De él sale una península de divanes en forma de medialuna que serpentean por todo el largo de la sala, ofreciendo espacio extra para los amantes que les gusta cierta privacidad.


  En uno de ellos encuentro a Pablo, haciendo las delicias de una mujer que se aferra a sus brazos como si se le fuese la vida en ello.


  La afortunada disfruta de las caricias, que deberían ser mías, y cuando apresa entre sus dientes el labio inferior de Pablo, los demonios de mi interior se despiertan exigiendo sangre.


  Los celos son un sentimiento extraño para mí, con el que no estoy acostumbrada a lidiar. No me importaría presenciar esta misma escena si yo fuese una participante más, si los ojos embriagados de Pablo buscasen los míos y si mis labios ahogasen los gemidos que otra le provocase.


  Pero ese no es el caso. Lo que tengo ante mí es un castigo por un pecado que no he cometido, y que no dudaré en cometer si él no pone de su parte. Pues Pablo debe entender que…


  Yo no fui a buscarlo.


  Yo no quise recuperarlo.


  Y por mucho que lo quiera… Esta vez me quiero más a mí.
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  36. El listón bien alto


  



  Con poderío, avanzo hacia ellos como si el mundo estuviese a mis pies, y sintiendo un hormigueo en la punta de mis dedos de ese poder mezclado con rabia, doy un par de toquecitos al hombro de Pablo.


  Eleva su cabeza y embriagado por las endorfinas cargadas de excitación que navegan por sus venas, tarda un poco en enfocarme, pero no en lucir un brillo triunfal de «mira lo que te estás perdiendo» en sus ojos.


  —Pablo, por favor, ¿podemos hablar? —pregunto con el mismo tono de mala leche que usa por inercia Lola.


  —Estoy ocupado.


  —No tardaré mucho.


  Respiro hondo pidiéndole un intento más a la parte de mí que ya se afila las uñas para dibujarle una cara nueva al prepotente de Pablo.


  —¿Tardarás lo mismo que has tardado en sustituirme por otro? —pregunta, ofendido y yo suspiro de hastío.


  —Tus vaivenes comienzan a marearme y si sigues tocándome las narices, te juro que te mando a tomar por culo y ya puedes pedir, rogar o suplicar que te va a servir de poco.


  —¿Suplicarte? Eso ya se acabó… Bella —pronuncia con asco el apelativo cariñoso con el que Anthony se refiere a mí.


  —¿Estás seguro? No pienso preguntártelo otra vez.


  Se arranca el antifaz de malos modos y fusilándome con la mirada sostiene:


  —Tan seguro como que venir a recuperarte ha sido un error.


  —Estupendo —murmuro incrédula—. Ya no te molesto más. Te dejo en buenas manos. —Dando un paso a un lado, sorteo su cuerpo y me acerco a la mujer que, todavía sentada en el diván, mira curiosa nuestra disputa de enamorados—. Buenas noches, Tricia —saludo a la morena que tanto me recuerda a mí misma.


  Le cojo de la mano pidiendo en silencio su autorización y ante la mirada sorprendida de Pablo, me inclino y devoro con ansia la boca de Patricia, a la que conozco de alguna que otra aventurilla en Delirio.


  Tras unos breves segundos, me separo de ella dejándola jadeante y ansiosa.


  —Has hecho una buena elección —le digo altanera a Pablo que sigue con un gesto de sorpresa dibujada en su cara—, pero vas a tener que esforzarte mucho. A Tricia le encanta un buen cunnilingus y te aseguro que como yo pocos lo hacen.


  Me limpio la comisura de mi boca con descaro antes de girarme y marcharme por donde había venido. Pablo me sujeta del brazo y me empotra contra su pecho dejando que nuestras caras se queden a escasos milímetros.


  —¡Mira por dónde! —exclamo al percatarme de un detallito que había pasado por alto—. El celoso con una pulsera plateada que lo identifica como soltero abierto a relaciones hetero —le increpo fijándome en la muñeca de la mano con la que agarra mi brazo—. ¿Cuántas pulseras llevo yo? —le pregunto de forma retórica—. Ninguna.


  —Yo he venido a la fiesta por ti, en cambio, tú…


  —¡No! —le interrumpo intentando soltarme de su agarre sin éxito—. No vas a volver a culparme de tus decisiones. Si estamos en esta situación es porque tú lo has querido. Ayer te fuiste de mi casa porque no querías que te echara cuando nunca te lo pedí…. Cuando ni siquiera te lo sugerí. Y, ahora, me acusas de venir a Delirio a acostarme con otros y eres tú el que lleva la pulserita. ¡Me culpas a mí de las cosas que haces tú! —exclamo cansada de esta discusión que no nos lleva a ninguna parte—. Pablito, hay que tener más cojones para aceptar lo que uno hace, y si no quieres arreglar las cosas conmigo, si ya te cansaste de mí, no hace falta que montes estos numeritos. Por una vez, ten huevos de decírmelo a la cara.


  —¿Y eso me lo dices tú? —gruñe enfadado, apretándome más fuerte contra su cuerpo hasta el punto de que no puedo enfocar su cara—. ¿Me lo dice la misma que acaba de besar en la boca a una desconocida cuando se supone que tus labios son solo míos?


  —Ajá, y Tricia es una morena despampanante —puntualizo haciéndole saber que me he dado cuenta del parecido entre ambas—. Parece que al final nuestra mierda de segunda oportunidad ha servido para superar nuestros traumas. Tú puedes volver a liarte con las mujeres que te gusten por mucho que se parezcan a mí y yo puedo comerle la boca a otra persona sin que tu recuerdo me ahogue. Los dos hemos salido ganando.


  De un tirón consigo soltarme de su agarre y me camuflo entre la gente deseando llegar rápido a la barra de Lola para que me prepare unos cuantos chupitos de ese tequila que tiene guardado para nosotras.


  —Uhm… Qué hace una chica como tú en un sitio como este.


  Lo me faltaba, está claro que no es mi noche. Y lo que menos me apetece es aguantar a este simple.


  —Mira, Fernando, te aseguro que hoy no es el día para tocarme las narices.


  Delirio es un local muy frecuentado por policías de la unidad de Luis y, por desgracia, el capullo de Fernando es uno de ellos.


  Con eso contábamos, con que este esperpento de hombre estuviese aquí. Sabía que tendría que hablar con él, era parte de lo que Luis y yo acordamos cuando me llamó antes de venir a Delirio, pero no me imaginaba que mi estado de ánimo iba a ser tan inestable.


  —Bueno, mujer. No te pongas así. Solo me extrañaba que no tuvieses a tu perrito guardián marcando el territorio —afirma haciendo clara referencia a Pablo.


  —Nene, nunca he necesitado la protección de ningún hombre y eso incluye a Pablo.


  «Buscona» juraría que he escuchado mascullar entre dientes a Fernando y cuando me giro a recriminarle, me sonríe con la misma cara de idiota, como si lo que he escuchado fuese fruto de mi imaginación y de la música alta que llena el local.  


  —¿Qué quieres beber? Te invito a una copa.


  —Gracias, pero no. Tú como policía sabes que no es recomendable aceptar invitaciones de nadie. —Le guiño un ojo para ver si siendo más simpática se confía y terminamos pronto con este asunto—. Porfa, Tomás —le digo al camarero que se ha acercado a poner un whisky con hielo a Fernando—, ¿avisas a Lola para que se acerque un momento?


  Mi amiga está al otro lado de la barra y por más que le hago señas no me ve.


  —Venga, no seas tan estrecha. Tómate una copa para celebrar que con ese tío muerto ya no tienes por qué sentirte en peligro. Aunque yo cambiaría el bombín de la casa y pondría otro cerrojo por dentro. Quién sabe cuántas llaves maestras hizo y si trabajaba solo —me asegura y antes de continuar bebe de un trago su whisky. Me mira por encima del filo de su copa y unos escalofríos recorriendo mi columna vertebral me ponen en alerta—. Entre tú y yo, ese tipo no era tan inteligente para hacer todo el trabajo sin el apoyo de nadie. Eso sin olvidar que la dirección de tu casa estaba escrita en una hoja oficial de nuestra unidad. Yo creo que el abogado tuvo algo que ver.


  El aire de Delirio se vuelve extremadamente pesado y se atasca en mi garganta. Me cuesta respirar y como puedo disimulo delante de Fernando. Recuerdo la insistencia que mostraron Luis, Manuel y Pablo con que nada de lo que trataban en mi casa saliese de allí. Había información que solo sabían ellos tres y el comisario jefe, y entre ellas estaba la nota con mi dirección y el uso de una llave maestra.


  Luis y Pablo tenían razón, algo no encajaba.


  —¿Te encuentras bien, María? Tienes mala cara.


  El verdadero Fernando sale a la luz. Su forma desdeñosa de hablarme y con la superioridad que se dirige a mí es un claro indicio de que buscaba desconcertarme, o más bien asustarme, dejarme claro que aparte de un hombre repulsivo es peligroso.


  —María, ¿me buscabas?


  Lola se acerca a mí por dentro de la barra donde está supervisando la atención que ofrecen los camareros a los invitados.


  —La marimacho, la que faltaba —susurra entre dientes Fernando.


  —Payaso, me importa tres cojones que el nuevo director de Delirio te haya devuelto el carnet de socio —le gruñe Lola—. Solo te lo voy a avisar una vez, si vuelve a llegar a mis oídos cualquier queja de ti por parte de otra clienta, te juro que te incrusto un tacón en el ojo.


  —Hay que ver, para venir a follar tenéis la piel muy fina. Si quieren una cita romántica con flores que se descarguen Tinder. Aquí estamos para lo que estamos.


  —¡Lola! —pronuncio su nombre llamando su atención. No quiero que espante a Fernando antes de tiempo—. ¿Me podrías poner un licor de moras?


  —María, en serio me has llamado para… Espera, ¿me has pedido un licor de moras?


  —Exacto —y con los ojos como platos la miro para que vea que estoy hablando completamente en serio—, y con mucho hielo, por favor.


  —¿Estás segura?


  —¡No ves que sí! —protesta ofuscado Fernando. Está claro que detrás del hombre misógino de chascarrillo fácil se esconde uno mucho peor—. Aparte de antipática, sorda. Si yo fuera tu jefe ya te hubiese dado un par de lecciones.


  Lola se muerde la lengua hasta el punto de hacerse sangre, de eso estoy segura. Pero, ahora mismo, sabe lo que tiene que hacer y patear el culo a Fernando puede esperar. No tarda en regresar. Con mi mano cubro la suya, cogiendo mi copa y aquello que ocultaba entre sus dedos y yo realizo el mismo proceso, dándole la notita que Luis me pidió que preparara para esta noche.


  Bebo de un trago el asqueroso licor y aguantando las arcadas me dispongo a marcharme.


  —¿Dónde vas con tanta prisa?


  Fernando clava sus garras en mi antebrazo y por un segundo temo que me haya descubierto.


  —Suéltame, sobón. —De un tirón me libro de su agarre. Intento imitar el mismo tono que usaría si no estuviese acojonada de miedo—. Voy con Luis y su mujer, he quedado con ellos, me estarán esperando.


  De esta forma, Fernando hará justo lo que pensamos, o así lo espero. Y aunque es mentira que haya quedado con Luis, necesito que él me encuentre. Estaría más tranquila con Pablo, pero con su actitud ha sido imposible contar con él.


  —Los he visto antes —me asegura sin mirarme mientras hace una señal al camarero para que le rellene su copa vacía—. Creo que iban a los jacuzzis o ¿era al Glory Hole checo? Todavía no me acostumbro a la distribución de las nuevas salas.


  Sin despedirme, me alejo y me giro para buscar con la mirada a Lola que, con un asentimiento de cabeza, me confirma que tengo la retaguardia protegida.


  Camino entre la gente, mientras pulso el dispositivo que tengo en la mano y me lo escondo en lo más profundo de mi sujetador. Abro el bolso y saco la barra de pintalabios que vino de regalo con el último juguete que compré en el sex shop y que, por azar, he metido en la cartera de mano.


  De esta forma, consigo controlar un poco los nervios que me erizan el pelo de la nuca.


  Sabía que iba a jugar con fuego y no me importaba.


  Es más, yo me ofrecí voluntaria, pero esperaba contar con él.


  Saber que Pablo estaba de mi lado era un apoyo que, ahora, no tengo.
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  37. Glory Hole


  



  Fernando tiene razón, la nueva disposición de las salas es muy confusa. He recorrido los jacuzzis, el cuarto oscuro, la sala de los espejos, de BDSM, e incluso he mirado en cada cabina del pasillo francés sin encontrar por ningún lado a Luis y a Sara.


  Como última opción, entro en la sala destinada al Glory Hole.


  Nada, está vacía e incluso parece estar a medio terminar. No hay ningún tipo de decoración, solo están los artilugios en los que la mujer queda cubierta de cintura para arriba, ya sea de pie o con las piernas suspendidas y sujetas con poleas.


  Al contrario que un Glory Hole convencional, en el «checo», la mujer es la que se ofrece a mantener relaciones con uno o varios desconocidos mientras otros tantos se conforman con mirar. Por supuesto, existe un código de seguridad, el uso obligatorio de medidas de protección y una persona de seguridad que vela porque a nadie se le vaya de las manos.


  Y en este caso la ausencia de ese personal de seguridad es lo que me confirma que esta área está cerrada al público.


  «Genial, vuelta a empezar», me lamento dispuesta a salir por donde he venido.


  Y lo haría si alguien no obstaculizara mi paso. Camino hacia atrás para quedar bajo la luz tenue de la única lámpara que cuelga en el techo y obligar a desenmascararse a la sombra oscura que me bloquea la salida.


  No me sorprende quién es e incluso me lo esperaba, pero eso no evita que mi corazón salte dentro de mi pecho amenazando con hacerme un agujero y escapar de mi cuerpo.


  Agarro con fuerza mi pintalabios como si fuese un cuchillo afilado. Me quito el antifaz y los tacones, pues con ellos no podré correr si hace falta, y disfrazando al miedo de valentía, miro altanera a mi contrincante.


  —¿Buscas a alguien?


  —¿Y tú, Fernando?


  —Sí, pero la acabo de encontrar —me asegura avanzando hacia mí.


  —Ya me imagino… —le respondo caminando al igual que él, pero en el sentido contrario—. Y, ahora, ¿qué? Sufrirás la típica catarsis de villano de serie B y me contarás todas tus mierdas de traumas infantiles que te llevaron a ser un hijo de puta de manual que le dio a un loco la dirección de mi casa… ¿Cierto?


  —Veo que eres más inteligente de lo que pareces —aplaude efusivamente—. Al final vas a ser más que un par de tetas grandes. ¿Quieres saber por qué?


  —¿Por qué le diste a un loco mi dirección? Supongo que, porque tú todavía estás más loco que él, pero venga, ¡sorpréndeme! Ya que te has tomado la molestia de engañarme para traerme hasta aquí, por lo menos cuéntame algo.


  Fernando, muy orgulloso de sí mismo, relata cómo al percatarse de que Pablo y yo teníamos algo, decidió usarme para hacerle daño. No le costó convencer al maltratador de mi compañera de trabajo de que tenía que darme una lección por haberle roto la nariz. Y cuando lo detuvieron, no le supuso ningún problema acabar con su vida y hacerlo pasar por un suicidio.


  —¡¿Has matado a un hombre?! ¡¿Pero si eres policía?! —Fernando se ríe con ganas por la estupidez de mi pregunta. Llevar uniforme no garantiza que debajo haya una buena persona—. Y todo por una competición con Pablo, tú no estás bien —susurro, incrédula.


  Ahora, sí que estoy acojonada. Fernando ha dejado de ser un simplón de manual para transformarse en un lunático con instintos homicidas.


  —Tranquila, no te voy a matar. Muerta no me servirías de nada y quiero que le cuentes con pelos y señales a Pablo todo lo que te voy a hacer.


  —Acabarás en la cárcel —le aseguro intentando ganar tiempo y conseguir información. Sin embargo, no puedo evitar que el miedo haga vibrar mi voz.


  —De eso nada… —me contradice con desdén—. Será la palabra de un policía contra la tuya, una mujerzuela que acude a locales de intercambio para follar con extraños y que tiene predilección por los agentes de la autoridad. ¿A cuántos de mis compañeros te has tirado? A unos pocos, ¿verdad? —Se carcajea de su propia ocurrencia y continúa—. En el parte médico del forense dirá que tus lesiones son compatibles con una violación o con una práctica de sexo duro… Y ¡mira dónde estamos! —exclama abriendo los brazos—. En Delirio no son extrañas ese tipo de prácticas. Así que volvemos al punto inicial, tu palabra contra la mía. Y siento decirte que tengo un expediente intachable mientras tú… tienes cargos por agresión —niega con la cabeza y sin poder evitarlo me siento juzgada—. Lo siento mucho, pero tu credibilidad ante un jurado deja mucho que desear.


  —Pablo te matará.


  —Cuento con eso…, por lo menos con que lo intente. Ese es el fin de todo esto, acabar con él.


  —Y todo, ¿por qué? ¿Por una competición estúpida de trabajo?


  Me importan una mierda sus motivos. Esta situación no debería haber llegado tan lejos y necesito arañar unos minutos más de tiempo, pues, por mucho que me pese, creo que, al final, nadie me está cubriendo las espaldas.


  —No, no te equivoques —interrumpe Fernando mis pensamientos pesimistas—. Pablo no es competencia para mí, pero no voy a dejar que ponga en riesgo el trabajo de toda mi vida. Alguien tiene que equilibrar la balanza a favor de los hombres de esta sociedad que nos criminaliza y quién mejor que alguien que está dentro de este corrupto sistema.


  —¡Fuiste tú! —aseguro horrorizada.


  Al final Luis tenía razón, Fernando no solo había facilitado mi dirección a un maltratador condenado para que me diera una paliza y así vengarse de Pablo, sino que es el topo de la unidad. Este tipejo se ha dedicado a manipular las pulseras telemáticas, ha difundido la dirección de las casas de acogida donde familias enteras son protegidas de sus verdugos y un largo etcétera de sabotajes para exponer a las mujeres que debían ser salvaguardadas.  


  Durante meses, ha estado boicoteando el arduo trabajo de la unidad de la UFAM contra la lacra de la violencia de género. Sin embargo, la llegada de Pablo al equipo le complicó las cosas.


  Luis llevaba tiempo siguiendo de cerca la trayectoria de Pablo. Era considerado unos de los mejores policías en el área de la defensa de las mujeres maltratadas y en cuanto hubo una vacante, Luis le tentó para que hiciese el examen de promoción interna y así meterlo en su equipo.


  —¡Tuvo que venir don perfecto a meterse en mis asuntos!


  —Estás enfermo.


  —Enfermo me pongo yo, cada vez que veo un hombre dormir en el calabozo con la única prueba de la declaración de una mujer. O como algunos padres son privados de la custodia de sus hijos alegando maltrato psicológico por parte de una madre blandita y sin valores. ¿Sabes cuántos testimonios de hombres he tenido que escuchar acusados de violación y todo porque a la beata de turno le entraban los remordimientos después de abrirse de piernas? —increpa y a duras penas contengo las arcadas que me produce este despojo—. Y ni te cuento las tipas como tú —me señala con repulsión— que van exponiendo su cuerpo y poniéndolo en bandeja delante de nuestra cara y luego se ofenden porque cogemos lo que se nos ofrece.


  —Me das asco. ¡Eres una mierda de hombre! —grito incapaz de controlarme.


  —Lo que tú digas, pero esta mierda de hombre te va a enseñar lo que les ocurre a las busconas como tú.


  La adrenalina inunda mis venas preparándome para la batalla. En estos momentos, no hay sitio para el miedo. Todas mis energías se enfocan en una única misión, ponérselo lo más complicado posible al maniático que tengo en frente.


  Caminamos en círculos, Fernando evaluando el momento indicado para lanzarse sobre mí, y yo intentando adivinar cuándo dará comienzo su ataque. Espera un despiste por mi parte y este llega cuando las luces comienzan a tintinear. Solo aparto un segundo la vista de él y con un gruñido, Fernando se lanza sobre mí, justo antes de que todo se vuelva oscuro.


  La luz se ha ido. No veo nada, pero sí noto sus asquerosos brazos intentando sujetarme por la espalda. Pataleo, araño y en cuanto encuentro el puñetero botoncito que acciona la descarga eléctrica del pintalabios, se lo acerco al torso provocándole un alarido de dolor.


  —¡Joder, María! ¡Para! ¡Soy yo!


  Regresa la luz y parpadeando para adaptarme a la claridad, observo confusa la escena que se está desarrollando delante de mis ojos. Anthony, de rodillas a mi lado, se agarra el costado dolorido por la descarga que le he dado pensando que era Fernando.


  —¿Estás bien? —Lola de pie al lado de Anthony, me escruta con la mirada asegurándose de que estoy de una pieza y no solo físicamente.


  —Sí, creo que sí, pero joder, Lola, habéis tardado mucho. Ya creía que este cacharro no funcionaba —protesto sacándome el GPS en forma de botón del interior de mi sujetador.


  Ese pequeño artilugio era lo que me había dado a escondidas cuando le pedí ese brebaje asqueroso de licor de mora. Era nuestro código secreto, ese que creamos cuando empecé a venir a Delirio de la mano de Sara. Cuando quería experimentar con un nuevo límite de mi sexualidad y no estaba del todo cómoda, le pedía a Lola un licor de mora con mucho hielo y ella me facilitaba el pequeño GPS y si lo accionaba ella no tardaba ni un segundo en venir y en sacarme de una situación en la que no me veía con fuerzas suficientes para estar.


  En cambio, en el papel que yo la entregué, tenía el teléfono personal de Luis con un claro «llámale de mi parte», para que Luis pusiera en marcha el operativo que organizó ayer y para el que yo me ofrecí como señuelo para que Fernando cayera en la trampa.


  Era la única forma de forzar a Fernando a cometer ese error que le descubriría.


  —No me eches la culpa a mí —me dice Lola encogiéndose de hombros—. Ha sido cosa de Luis. Hasta que Fernando no ha terminado de cantar todos sus delitos no ha dado la orden de entrar a detenerlo. Estábamos en la habitación contigua siguiendo todo por los monitores de seguridad. A tu novio casi le da algo, lo han tenido que sujetar entre tres para que no entrara antes de tiempo.


  —¿Pablo? —susurro, todavía confusa.


  —Menudo derechazo tiene —protesta Anthony tocándose la mandíbula antes de incorporarse y ayudarme a mí a hacer lo mismo—. ¿Y qué es esto? Casi me mata —asegura mirando con odio el pintalabios que me ha quitado de la mano.


  —Es un electroshock de defensa para mujeres —explica Lola cogiendo el falso pintalabios de su mano para acto seguido accionarlo contra el costado de Anthony—. Y funciona mejor de lo que me pensaba.


  —¡Sádica! —grita Anthony arrebatándole de malas formas el pintalabios y fusilándola con la mirada.


  Les dejo con su discusión y me giro guiada por el barullo que escucho a mi espalda y que antes no podía ver a través del cuerpo protector de Anthony.


  Varios policías, entre ellos Luis, retienen a Fernando que boca abajo está siendo arrestado. A su lado izquierdo, otros policías sujetan a un enloquecido Pablo que, con los ojos inyectados en sangre, busca liberarse para, con total seguridad, matar a golpes a Fernando. 


  Delante de él, una menuda Sara intenta en vano entrar en su mente y hacerle entender que esa no es ninguna solución. No lo conseguirá y con un ligero toque en su hombro, Sara me deja probar suerte a mí.


  Tomo su posición y las pupilas dilatadas de odio de Pablo son incapaces de enfocarme. Sin tacones soy muy pequeña comparada con él, pero mis caricias tienen la fuerza suficiente para controlar a la bestia en la que se ha convertido. Con manos temblorosas, acuno su cara y junto nuestras frentes con lentitud hasta que solo me puede ver a mí.


  —Estoy bien, estoy bien —repito en bucle consiguiendo que su respiración agitada deje de alzar su pecho de forma descontrolada.


  Pablo vuelve a sacudir los brazos intentando zafarse del agarre de sus compañeros y con una breve mirada a Sara, esta les pide que lo suelten. En cuanto lo hacen, Pablo me abraza con tanta desesperación que caemos al suelo de rodillas.


  Solo contra su pecho, dejo que el miedo que he sentido hace unos minutos abandone mi cuerpo en forma de hondos sollozos. Bajo el amparo de su protección dejo de hacerme la fuerte.


  —Sácame de aquí —susurro contra su cuello.


  —Nos vamos —es lo único que dice mientras nos levanta a ambos del suelo.


  —Pablo, quizá haya que ir…


  —No iremos a ningún sitio, Luis. Mañana a primera hora estoy en la comisaría, pero ahora me la llevo a casa.


  Salimos de Delirio, ahora, vacío. Todos los invitados han desaparecido. En cuanto Lola avisó a Anthony y a Luis de lo que ocurría desalojaron el local por seguridad.


  Jimmy ya nos tiene esperando un taxi, y le sonrío intentando tranquilizarlo. Pero en el asiento trasero, apoyada en el pecho de Pablo, me dejo hipnotizar por los flashes que emiten las farolas según avanzamos.


  Las caricias de Pablo me relajan. Al notar su calor, mi cuerpo libera los restos de adrenalina que aún le quedaban y, sin poder evitarlo, comienzo a adormecerme. Los párpados, pesados como persianas de metal, se cierran sin remedio.


  Solo con él me siento segura.


  Solo con él puedo dejar de aparentar quién no soy.


  Solo con él tendré esa vida completa que ya daba por perdida.
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  38. Dime que me quieres


  



  —Estoy demasiado mayor para esto —me lamento entrando en casa y tirando las llaves en el cuenco que me hizo Jacob.


  —¿Seguro que estás bien? Podemos acercarnos a urgencias… —me sugiere Pablo todavía con la preocupación instalada en su cuerpo.


  —Lo único que voy a necesitar son unas sesiones de fisioterapia como me sigas abrazando tan fuerte.


  —Pues yo te las pago, pero no pienso soltarte. Esta noche he envejecido treinta años de golpe. Estoy por pedir la excedencia mañana y convertirme en tu sombra.


  —Anda, exagerado —bromeo golpeándole el pecho e intentando en vano deshacer su abrazo—. ¡Vámonos a la cama! —le pido y recordando en qué punto estaba nuestra relación antes del incidente con Fernando, pregunto—. Te quedas, ¿no? O sigues con esa tontería de no vivir conmigo. Yo nunca te eché —le recuerdo.


  —Y yo nunca quise irme.


  —¡Perfecto! Pues si los dos estamos de acuerdo en ese punto, ha llegado la hora de olvidarnos de esta mierda de día.


  Me mira confuso. Esperaba una retahíla de reclamaciones, pero estoy demasiado cansada para fingir que no sé los motivos por los que se fue. Y si se entera de que lo hemos mantenido al margen se va a cabrear y lo único que necesito ahora mismo es hacerle el amor hasta que no sepa dónde termina mi cuerpo y empieza el suyo.


  —Por favor… —le suplico y tiro de él hasta mi habitación que, con suerte, se convertirá en nuestra habitación—. Mañana te saco los ojos si quieres y te grito por tu comportamiento infantil, pero desde que te he visto entrar a Delirio, me muero de ganas por desnudarte y marcar a fuego mis labios en cada rincón de tu cuerpo. Hay mucha loba suelta que quiere lo que es de mi propiedad.


  Besuqueo su cuello y el nacimiento de su pecho mientras le desabrocho la camisa y su risa borra el rastro de soledad, que se había impregnado en las paredes de esta casa desde que se marchó.


  Solo me han hecho falta veinticuatro horas para averiguar que ya no hay un después posible sin él. Pablo ha llegado para quedarse y, aunque antes no lo quisiera ni en pintura, ahora no concibo una vida en la que no le tenga a mi lado.


  —Morenita, déjame hacer las cosas bien.


  —Shh, calla y desabróchame el vestido —le ordeno, dando media vuelta y retirando mi pelo hacia un lado para darle acceso a la cremallera—. Uhmm —gimo al notar su dura erección clavarse al inicio de mi trasero.


  —Ignórala.


  —Imposible —le aseguro restregándome con ganas—. Mi niña necesita de mi atención.


  —¿Tu niña? Tú que odias los apodos, ¿ahora pones uno a mi polla? —pregunta con guasa.


  —Dos cositas —le indico mientras dejo caer el vestido a mis pies y que pueda ver el conjunto de encaje rojo con liguero que me compré el otro día pensando en él—. Punto número uno, es mía —señalo metiendo la mano dentro de su pantalón y agarrando lo que yo considero de mi propiedad—. Y punto número dos —pronuncio, lamiendo la comisura de sus labios—, mi niña se ha ganado su apodo porque es la única que me hace caso a la primera, no como el cabezón de su dueño.  


  —Pues lo siento mucho, morenita, pero mientras esté pegada a mi cuerpo yo doy las órdenes. Y por más que me cueste contenerme, no pienso tocarte hasta que me dejes explicarme.


  —¡Ay, no seas cansino, Pablo! —me lamento quejicosa—. Ya lo sé todo, me lo contó Luis.


  —¿Qué sabes exactamente? —pregunta y el gesto de su cara cambia de golpe. Ha pasado de lucir una sonrisa cansada a cubrir su rostro con un frío manto de suspicacia.


  ¡La madre que me parió! Un día de estos me coso la boca con hilo de pescar.


  «Ahora, ¿cómo salgo de esta?»


  —Vale, me rindo —exclamo con las manos en alto—. Todo, Pablo, lo sé todo —y comienzo a enumerar—. Sé por qué te fuiste, que Fernando fue quién filtró mi dirección y que no teníais pruebas convincentes para culparlo. Solo quería ayudar…


  —Lo mato… —dice para luego quedarse callado reproduciendo en su cabeza lo vivido esta noche en Delirio y percatándose de que todo estaba orquestado, exclama—. ¡¿Él te ha metido en esto?!


  —Pablo, para, por favor —le suplico agarrándole de los brazos para frenar un errático caminar—. Me lo contó por mí, porque me dejaste echa una mierda cuando te fuiste… Necesitaba saber que lo hiciste para protegerme y no porque ya no quisieras estar conmigo.


  —Joder, nena, ha sido una semana muy larga —se lamenta sentándose al borde de la cama y apoyando su cabeza entre sus manos—. Ya bastante tenía con pensar que había una posibilidad de que querías que me fuera cuando cerráramos el caso, pero cuando descubrimos que, por mi culpa, tú estabas en peligro, me derrumbé.


  Conmovida por su dolor, me arrodillo ante él y entrelazo nuestras manos para poder mirarle a los ojos.


  —Podías habérmelo contado. Juntos podríamos haber encontrado una solución.


  —No, la única solución posible era alejarme de ti, aunque no podía. No tenía fuerzas para irme por voluntad propia, por eso intenté forzarte a que me echaras.


  —Pero todo eso ya pasó —le recuerdo y acariciando su pelo, le rodeo el cuello con mis brazos—. Ven conmigo y vamos a olvidar estos días.


  —No… —se resiste a pesar de que es incapaz de retirar la mirada del montículo de mis pechos—. Sigo muy enfadado contigo —insiste—. Así que tápate, que así medio desnuda, no puedo discutir contigo.


  —Pues no discutamos, nene —le susurro acariciando con mis labios su cuello—. Ha salido todo bien y nadie ha acabado herido.


  —Justo por eso, podrían haberte hecho daño. ¡¿No piensas que si te pasa algo me muero?!


  Sus manos rodean con desesperación mi cara, obligándome a ver en sus ojos el miedo que ha pasado por mi culpa e intentando compensarlo, lo empujo, tumbándolo sobre la cama, y asciendo por su cuerpo mientras decoro su pecho con suaves besos que esconden un «lo siento».


  —Solo quería ayudar —le aseguro perdiéndome de nuevo en sus ojos castaños que comienzan a fundirse por el calor de nuestro amor—. Yo insistí en hacer algo, te juro que Luis no me lo puso fácil. Además, ha sido muy divertido.


  —No me engañes, María —me regaña, mordisqueándome el labio inferior—. Estaba viéndolo todo en la otra habitación y estabas cagada de miedo.


  «Malo… Me ha llamado por mi nombre».


  Por eso decido explicar todo con pelos y señales para intentar zanjar este tema cuanto antes. Me bajo de su cuerpo y me tumbo de lado para que, al girarse, quedemos frente a frente.


  —Nene, te juro que ha sido como ir a la casa del terror —le explico para su sorpresa—. ¿Te acuerdas cuando pasábamos las tardes de los domingos en el parque de atracciones y siempre me regañabas por entrar?


  —Claro que lo recuerdo. Lo pasabas fatal, no parabas de gritar y parecía que te iba a dar un infarto en mitad del recorrido.


  —Y ¿qué pasaba al final? —le pregunto comenzando a dibujar círculos con mis uñas en sus pectorales—. ¿Cómo estaba cuando salíamos?


  —Al salir te entraba un ataque de risa y querías repetir.


  —¡Justo eso es lo que ha pasado esta noche! —exclamo—. Todo estaba controlado. Sabes que Luis nunca hubiese dejado que me pasara nada… Pero dentro de la sala de Glory Hole, enfrentarme a Fernando fue como correr delante de Jason con la motosierra encendida. El miedo existía, aunque no era real. Y ahora, quiero terminar de liberar la tensión gimiendo entre tus brazos, mientras me quitas con los dientes las medias…


  —Sigo enfadado.


  —Lo sé, déjame compensarte…


  Me pongo de nuevo sobre su cuerpo y acaricio su nariz con la punta de la mía, dejando que vea a través de mis ojos todo lo que significa para mí.


  Se ha rendido, ha claudicado y si tengo alguna duda, sus palabras me lo confirman.


  —Dime que me quieres, morenita. Dime que me quieres, aunque sea mentira.


  —Te quiero… Te quiero más que a mi vida, mon ange.


  Con un gruñido, que expresa toda la importancia que tiene para él estas palabras, me hace girar entre sus brazos y su cuerpo se convierte en una manta protectora que cubre mis miedos de esperanza.


  Sus caricias me hacen olvidar que nuestra reciente felicidad está cogida con pinzas.


  Sus besos me roban la respiración evitando que me ahogue en los malos pensamientos que me acechan.


  Memorizo el color de sus ojos, ahora brillantes por su amor hacia mí.


  Este será sin duda el mejor de los recuerdos cuando no seamos más que parte del pasado.
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  39. ¿Lo sabe ya?


  



  —¡Por dios! Los nuevos vecinos son unos escandalosos. No saben pelearse en silencio. Si follaran más, no tendrían tantas ganas de discutir —me lamento en alto por lo difícil que es convivir a veces en una comunidad de vecinos tan grande.


  Me tapo la cabeza con la almohada, pero las voces distorsionadas de Pablo y Luis siguen calando en mi cerebro embotado.


  «¡¿Pablo y Luis?!»


  Me levanto de golpe de la cama. Atolondrada, cojo un vestido sencillo para cubrir mi desnudez y entro al salón donde los susodichos se están diciendo de todo menos cosas bonitas.


  —¡Metiste a una civil en una investigación policial! —le acusa un exaltado Pablo a Luis, que demuestra una paciencia infinita.


  —Te equivocas, muchacho. La investigación estaba cerrada y gracias a la ayuda de María hemos conseguido que Fernando diera ese paso en falso que necesitábamos para desenmascararle.


  —Sí, pero ¿a costa de qué?


  —A costa de nada —insiste con cansancio Luis por lo obtuso que puede llegar a ser Pablo—. Lo que pasa es que te molesta que te hayamos dejado al margen.


  —Eso también.


  —Un cafelito con extra de azúcar… Os veo un poco amargados —saludo a modo de buenos días.


  —Por mí no te molestes, solo venía para contarle los últimos avances de la acusación contra Fernando.


  Luis se levanta del salón y se acerca a darme dos besos.


  —Cosa que no hubiera hecho falta si no me hubieses excluido —le increpa Pablo a su espalda.


  —¡Supéralo! —le exige antes de girarse y señalarle con el dedo—. Porque te quiero de vuelta en la comisaría como nuevo.


  —¡Esa es otra! Encima me suspendes —exclama Pablo iracundo, abriendo los brazos para demostrar su enfado.


  —Estarás retirado tres semanas con sueldo, y lo ha recomendado el fiscal para que no puedan invalidar pruebas por conflicto de intereses. ¡Tómatelo como unas vacaciones! —le sugiere—. Además, así podéis aprovechar y disfrutar del pase anual que nos ha regalado el dueño de Delirio a todos los de la unidad, por no destrozarle el local anoche.


  —Anthony es muy majo.


  —¿El tipo de anoche? ¿Ese que te besuqueaba el cuello? —pregunta Pablo, trasladando su enfado de Luis hacia mí—. ¿Ya me dirás tú por qué el casanova ese se tomaba tantas familiaridades contigo?


  —¡Shh, calla! Que no dejas terminar a Luis.


  —No, no, si yo me marchaba ya —dice caminando hacia el largo pasillo de mi casa.


  No he terminado de cerrar la puerta, después de despedir a Luis, cuando noto a Pablo en mi espalda.


  —Sigo esperando —anuncia, haciendo sonar su pie con golpecitos en el suelo y con los brazos cruzados, enmarcando bien sus amplios bíceps—. ¿De qué conoces a ese casanova?


  —¡Ay, madre del amor hermoso! ¡Qué tontito te pones cuando estás celoso! —Me recojo el pelo en un moño despeinado para evitar que el calor de primeros de julio lo pegue a mi nuca y, como devota novia, le doy la información que busca—. Pues mira… ¿Te acuerdas de Melissa?


  —Sí, claro, la hermana de Rafa.


  —Exacto. Pues Melissa se casó con un abogado millonetis de Nueva York y el casanova, como tú le llamas, es un amigo suyo restaurador.


  —¿Y por qué parece que os une algo más que una amistad?


  —Digamos que en la boda de Melissa intimamos un poquito.


  —¿Cuánto es un poquito?


  —A ver, déjame que recuerde. —Miro al techo como si allí estuviese perdida mi memoria y comienzo a contar con los dedos—. En la cabaña, en la cocina, en los baños turcos y luego, otra vez, en su cabaña unas cuantas veces. Creo que esas son todas.


  —¡No volvemos a Delirio! —bufa, molesto mientras se marcha de regreso al salón.


  —¡Nene, si me preguntas yo te contesto! —le grito partiéndome de risa—. Para que veas que no te escondo nada.  


  Y notando el móvil vibrar en la palma de mi mano, la falsedad de mis palabras me golpea con fuerza. Soy una mentirosa y Paula me lo recuerda llamándome por teléfono. Apenas hablamos medio minuto. No quiero arriesgarme a que Pablo me escuche y descubra quién soy en realidad.


  —Eh, morena, ¿estás bien? —Pablo regresa hasta donde me he quedado parada y rodea con ternura mi cara para alzarla—. Sabes que no estoy hablando en serio, volveremos a Delirio y nos lo pasaremos en grande, pero déjame que primero te acapare para mí solito una temporada más. Además, primero tendré unas palabras con ese casanova, hay cosas que son solo mías, y una de ellas es esta boquita de piñón.


  Pablo muerde y lame mis labios hasta conseguir dibujar una sonrisa en ellos.  


  —Toda tuya —le aseguro sin conseguir recobrar la compostura.


  —¿Quién te ha llamado? Estás blanca —pregunta señalando el móvil que sigue descansando en mi mano.


  —Paula —digo sin pensar—, mi amiga enfermera que trabaja en la residencia en la que está mi padre. Se marcha a pasar unos días al pueblo de su familia y quería que adelantara la visita de la semana que viene a mañana.


  —Y ¿cuál es el problema?


  El problema es que ya tiene los resultados de la prueba de ADN, y no me los ha querido dar por teléfono. Quiere hablar conmigo en persona y no sé si eso es bueno o no, incluso, ya no sé si quiero que sea mi hija.


  La parte más ruin y cobarde de mí, me susurra sibilina que si la pruebas son negativas no tendría por qué decirle a Pablo que tuve una hija suya y que la di en adopción.


  Viviría el resto de mis días con ese peso en la conciencia, pero llegados a este punto, prefiero vivir con remordimientos, a vivir sin él.


  Y más me aferro a este pensamiento cuando cruzamos la puerta de la residencia. «¿Cuándo hemos llegado aquí?» me pregunto con el estómago revuelto y lo peor de todo «¿por qué he dejado que Pablo me acompañase?» Ah, sí, me lo pidió anoche mientras tenía la cabeza perdida entre mis piernas. En ese momento, hubiese puesto mi casa a su nombre si él hubiera querido.


  —Nena, ¿me vas a decir ya qué es lo que te pasa? Estás muy callada y eso en ti acojona.


  Suspiro como respuesta, y haciendo algo impropio de mí, impropio de una persona que presume de ser valiente y enfrentarse a las cosas de cara, uso una media verdad para ocultar una gran mentira.


  —Pablo, el don Mariano que recuerdas ya no existe. Mi padre apenas está lúcido y si lo está son momentos muy efímeros. Lo más seguro que ni pueda acercarme a él. Me confunde con mi madre, y ya sabes que no podía ni nombrarla sin que entrara en cólera.


  Ve en mí a la persona que más daño le hizo o eso quiero creer. Nunca entendió por qué mi madre se rindió, por qué no era feliz cuando lo tenía todo, cuando su marido y su hija vivían por y para ella.


  Hace treinta años no era fácil que alguien entendiera que la depresión es un cáncer que inocula tristeza en cada célula de tu ser. Poco a poco, te roba las ganas de vivir y el simple hecho de levantarte de la cama se vuelve igual de complicado que subir a la cima del Everest sin oxígeno.


  Esa enfermedad silenciosa e invisible te roba tu esencia y te llena de remordimientos por no poder ser quién siempre fuiste. La sonrisa se vuelve un acto antinatural y el llanto la única forma de liberar la pena que te aplasta el pecho con cada latido de tu corazón.


  Mi madre luchó sola durante años contra ella, contra la incomprensión de su familia y nosotros nos vimos obligados a vivir con el mutismo, con la vergüenza, con el estigma.


  No fue fácil para mi padre. Lo reconozco. Los amigos de la familia, conocidos, vecinos, cualquiera se creía con el derecho a juzgarlo y condenarlo. ¿Qué habría hecho ese hombre para llevar al suicidio a su mujer? La gente tardó tiempo en dejar de mirarle de forma acusatoria. Ahí creo que nació el odio tan profundo que le tiene a mi madre. Ahí fue cuando se prohibió mencionarla, recordarla o incluso pensarla.


  Pero yo la necesitaba. La necesité cuando mi cuerpo comenzó a cambiar, cuando tuve mi primera menstruación, cuando me gustó el primer chico, cuando toqué fondo… En realidad, la sigo necesitando.


  Solo tenía a mi padre, o lo tuve. Porque el día que le llamaron del hospital para notificarle mi intento de suicidio, lo perdí. Al recibir el alta hospitalaria me acompañó en silencio. No preguntó… No quería saber. A partir de ese día dejé de existir para él. Nunca me perdonó que le hiciera pasar por el mismo dolor que nos obligó a vivir la decisión de mi madre.


  Por eso, el alzhéimer solo ha acentuado en lo que me había convertido para él. Un recuerdo doloroso que no quería tener cerca.


  —Nena, estoy aquí, no estás sola.


  Los brazos de Pablo me rodean sosteniéndome de un miedo irracional y me limpia una lágrima peregrina de mi rostro.


  —Estoy bien —digo pasados unos segundos. Recomponiéndome, me coloco una careta sonriente y me alejo de su cálido pecho—. Solo quería avisarte y que no te decepcionaras.


  —Nunca me decepcionarás —me asegura leyendo entre líneas—. Es más, estoy muy orgulloso de ti, morena. Te has convertido en una gran mujer, y sé que tu padre pensará igual que yo.


  No, no lo estarás… Pienso con dolor y rezando porque nunca me mire con el mismo vacío que veo en los ojos de mi padre.


  Desde las cristaleras del comedor lo vemos, sentado en su silla de ruedas, con la mirada perdida en un pequeño lago artificial con unos patos.


  Pablo es incapaz de ocultar la sorpresa de su cara y con la vista fija en la imagen consumida de lo que un día fue un hombre muy apuesto, acepta la mano que le doy buscando reconfortarnos mutuamente.


  —Ahora vengo. —Pablo me suelta la mano y cogiendo unos mendrugos de pan del carrito de los desayunos, se encamina al jardín.


  —Pablo, no creo…


  —Tú déjame a mí.


  Con un beso en mi frente me silencia y sale a sentarse en el banco más cercano a mi padre. Como si tal cosa, comienza a tirar pequeños trozos de pan al agua, consiguiendo que los patos se arremolinen a su alrededor.


  —Es él, ¿verdad?


  —Sí —le respondo a Paula que acaba de llegar.


  —¿Lo sabe ya?


  Niego con la cabeza. Ahora mismo, el miedo a perderlo es mayor que la obligación de hacer lo correcto.


  —Pues deberías de ir pensando como decírselo. —La miro de golpe y lleno mis ojos de preguntas húmedas que ansían una respuesta—. Es ella, María, es vuestra hija.


  Me dejo caer en la silla más cercana y mi labio tiembla al igual que el resto de mi cuerpo. La sensación más mágica y agridulce que he sentido nunca me aturrulla, y lo único que consigo es dejar que mis lágrimas caigan a raudales sacando a relucir todos los errores que escondo y el dolor que va emparejado a ellos.


  En silencio, la pequeña mano de Paula cubre la mía y la aprieta con fuerza. Pasan los minutos en los que soy incapaz de abrir la boca. Mi mente es un hervidero de pensamientos incongruentes sin orden aparente. Y el único que consigue poner un poco de cordura a la tormenta emocional que amenaza con desbordarme es el mismo hombre que, poco a poco, se ha ido acercando a mi padre, consiguiendo que lo mire con curiosidad.


  —¿Y ahora qué? —susurro.


  —Ahora, debemos ir despacio. Ya lo hablamos cuando comenzamos el proceso. Esto no será de la noche a la mañana.


  Todo se hará con la mediación de un terapeuta que hará de intermediador. Los contactos se realizarán primero por carta y, si ella y sus padres, al ser menor de edad, acceden, podríamos conocernos en persona.


  Pueden pasar meses e incluso años hasta que lleguemos a ese momento. Tendremos que llevar el ritmo que ella imponga. Yo no tengo derecho a nada, lo perdí cuando renuncié a ella, y mirando como Pablo charla animadamente con mi padre, siento lo injusto que es esto para él.


  No se lo merece… Yo le robé la opción de ser padre y debo hacer lo correcto. Tengo que decírselo, aunque corra el riesgo de perderlo.


  —Lo entenderá —me asegura Paula leyéndome el pensamiento.


  —No —aseguro con rotundidad limpiándome las lágrimas—. Pablo fue adoptado —me sincero ante una sorprendida Paula—. Bueno, más bien, fue vendido a una familia pudiente que lo compraron con la intermediación de la iglesia de su pueblo.


  Pablo fue uno de tantos adoptados de forma irregular cuando los registros eran fáciles de falsear y las madres solteras fáciles de manipular. La sociedad e incluso su propia familia las repudiaba y no encontraban otra solución que desprenderse de sus hijos.


  Yo lo veo así, pero Pablo no.


  Pablo coloca a su madre biológica al mismo nivel que a su padre adoptivo, único padre que ha conocido y que su máximo gesto de cariño fue darle con la mano abierta en vez de asestarle un puñetazo tras otro.


  Le culpa a ella del infierno de criarse con un maltratador, de ver morir a la que siempre consideró su verdadera madre, y de todas las penurias que tuvo que vivir en el centro de menores hasta que sus abuelos paternos consiguieron su custodia.


  Se sintió abandonado por la mujer que le dio la vida, y temo que vea en mí a una reencarnación de ella.


  «No lo hará, no podrá».


  Eso es lo que siento cuando se gira al mirarme pidiéndome que me acerque hasta ellos. Camino hacia él y con cada paso, estoy más esperanzada. Me quiere, me protege, me cuida y ha luchado por mí como nadie lo ha hecho nunca.


  Él comprenderá por qué lo hice. Sentirá como suyos los remordimientos que me han estado coartando todos estos años. Y juntos podremos realizar el proceso necesario hasta poder conocer a nuestra hija.


  Con él agarrando mi mano…


  Me permito soñar.


  Me permito olvidar.


  Pero, sobre todo, me permito perdonar.
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  40. Ya es tarde


  



  Lo imposible se vuelve posible si luchas por ello.


  Frase de soñadores que se ha convertido en mi dogma de fe desde que estuvimos en la residencia visitando a mi padre.


  Hace menos de una semana de ese momento y mi nueva religión comienza a tener los primeros milagros que afianzan, más si cabe, la idea de que Pablo me perdonará cuando le cuente que tenemos una hija de catorce años.


  Si el domingo me dejó sin palabras cuando consiguió tener una conversación distendida con mi padre e incluso pude acercarme a él sin alterarlo, ahora, estando entre sus brazos siendo testigos de cómo Merche da el sí quiero a José, me declaro devota fiel de mi mesías buenorro particular.


  Es perfecto, al igual que la boda de mi amiga. Y si algún día sufro un aneurisma cerebral y la idea de pasar por el altar deja de parecerme una gilipollez igual de grande que un piano, me gustaría que fuese justo como la de ellos.


  Aunque si Pablo sigue frunciendo los morritos de esa forma tan mona, que me pone cachonda en milésimas de segundos, lo mismo puedo llegar a claudicar y acceder ahora mismo.


  —¿No te gustaría ser la señora de Quintero? —me pregunta por millonésima vez desde que estamos esperando en la puerta del juzgado a que salgan los novios para tirarles kilos y kilos de arroz.


  Merche quería sustituirlo por pétalos de rosas, pero cometió el error de dejarme a mí encargada de prepararlo. Y, seamos sinceros, donde estén los perdigonazos de arroz que se quiten las pijerías de florecitas. Por supuesto, dados a seguir las tradiciones, precintamos su coche, con decenas de globos dentro, y una cuerda atacada a la bola de remolque con unas cuantas latas de metal.


  —¿Y a ti te gustaría ser el señor de Muñoz? —le devuelvo la pregunta a Pablo, apagando el cigarro con la punta del zapato de tacón en amarillo canario.


  —Si llevar tu apellido es la condición para que nos casemos, entramos ahora mismo al juzgado y que nos hagan un dos por uno.


  Pablo entrelaza su mano a la mía y con un leve tirón hace el amago de subir los escalones y entrar en el juzgado de paz.


  —Anda, déjate de tonterías, yo no necesito un papel que me diga que eres mío, eso ya lo sé. —Termino la frase murmurando muy cerquita de sus labios que ya me esperan entreabiertos.


  —¿Te he dicho ya lo que me gusta este vestido?


  Sus manos, que se aferraban a mi cintura, comienzan a descender ayudados por la suavidad de la tela de seda azulona del que está hecho mi vestido camisero.


  —A ti lo que te gusta es que se puede subir muy fácil —puntualizo, recordando el encuentro furtivo que hemos tenido hace un rato.


  —Eso también —asegura entre beso y beso, incapaz de separarse de mí—. Yo creo que necesito que me acompañes de nuevo al baño.


  —De eso nada, tendrás que aguantarte hasta que lleguemos a casa. —Sonrío ante el mohín de niño enfadado que me regala. Quién me iba a decir que yo tendría que refrenar mi apetito sexual—. Aunque, pensándolo mejor, seguro que en el restaurante tienen unos aseos muy amplios y aislados.


  —Eso me gusta más, morenita.


  No sé si los baños del restaurante estaban bien aislados, acústicamente hablando, pero más amplios y cómodos que los del juzgado sí que eran.


  —¡Reina! —me saluda Merche cuando regresamos Pablo y yo a sentarnos en la mesa—. Ahora mismo tienes las mejillas igual de rojas que Heidi después de empujar la silla de Clara colina arriba.


  —Nena, es que no sabes las vueltas que he tenido que dar hasta encontrar el baño. Menos mal que me acompañaba Pablo.


  —Claro, lo mismo no te conoces las instalaciones del restaurante de la Nines.


  Cómo no hacerlo, es el restaurante de toda la vida, ese en el que se han celebrado todas las bodas, comuniones, bautizos y cenas de empresa del barrio.


  —Será la edad —le aseguro, mientras limpio los restos de carmín de la comisura de la boca de Pablo que me mira igual de ensimismado que yo a él—. De todos modos, yo le diría a José que te acompañara, lo mismo necesitas un buen guía que te indique el camino —bromeo guiñándole un ojo y consigo que el resto de comensales, que apenas superamos la decena, comiencen a reírse conmigo.


  Eso es otra cosa que me encanta de la boda de Merche, los pocos invitados que son, pues están los que tienen que estar. Nada de esos compromisos que no conoces y que vienen de parte de a saber quién.


  No había nadie por parte de Merche, pues la familia que le quedaba era lejana. Bueno, en realidad, ella los mandó bien lejos cuando su madre murió y se creyeron que una mujer con acondroplasia no sería capaz de seguir con el estanco familiar.


  Pero, por suerte, José venía con el lote completo. Tenía unos padres que adoraban a Merche y una cuñada que la admiraba por aguantar al cansino de su hermano.


  Esos familiares y unos pocos amigos más, como Pablo y yo, éramos todos los que componíamos este convite, y no podía ser mejor. El ambiente estaba tan cargado de buenos deseos e interminables risas que acabé con dolor de mandíbula de tanto sonreír.


  Si hubiésemos tenido tiempo, habríamos estado disfrutando de la sobremesa hasta el anochecer. Sin embargo, Merche y José debían coger un vuelo destino Jamaica a la una de la madrugada y tenían que estar en el aeropuerto cuatro horas antes.


  —Despídete de ellas —le aviso a Merche que me mira con cara de horror todavía engalanada en su traje de boda que consta de un mono en color blanco del que sale una capa de sus hombros a modo de velo, pues no quería llevar un vestido y acabar pareciendo una niña de comunión.


  —Es muy fácil, tú sigue al pie de la letra las instrucciones que te he dejado y no tiene por qué morir ninguna.


  «No sé lo cree ni ella», pienso mientras me siento en el sofá de su casa para escuchar por enésima vez, cómo debo regar a sus pequeñas durante los quince días que estará fuera de casa.


  Sus pequeñas son sus plantas y las tiene de todo tipo de colores y con nombres imposibles de recordar. No sobrevivirán. De doce, diez estarán muertas a su regreso y dos en estado crítico.


  No lo haré intencionadamente, pero está comprobado que se marchitan con solo sentirme cerca. Si consiguen aguantar vivas será porque Lola se ocupará de ellas los días en los que yo no esté. Ella sí tiene buena mano con las plantas, es más, es el único ser vivo que soporta y creo que porque no hablan.


  —Merche, tenemos un problema —anuncia José entrando en el salón—. He ido a cerrar la maleta grande y… —Abre su mano y en ella hay un trozo de la cremallera rota de su equipaje.


  —¡Ay, madre! El taxi está por llegar y no tenemos cómo llevarnos la ropa.


  Mi amiga entra en pánico y, haciéndome cargo de la situación, bajo de dos en dos los escalones hasta mi casa. Entro como una exhalación y no tardo en tener a Pablo detrás de mí, preocupado.


  Con rapidez, le explico la crisis y me ayuda a levantar el canapé de nuestra cama de matrimonio para que saquemos la maleta que tengo guardada en ese espacio.


  —Nos tocará comprar una.


  —Tranquila, morenita, nosotros no necesitamos ropa —me asegura abrazándome—. No pienso salir de la cabaña y, dentro de ella, te quiero completamente desnuda. —Me besa la punta de mi nariz y yo asiento sonriente.


  Nosotros también nos vamos de vacaciones pasado mañana. Ya que Pablo estaba suspendido durante una semana más, la íbamos a aprovechar para irnos a Lleida, a una cabañita en los Pirineos, donde nos alejaríamos de todos y del calor asfixiante de Madrid.


  —Tienes que hacer un poco de fuerza para bajar el canapé, se queda enganchado —le indico a Pablo mientras me dirijo con prisa a llevar la maleta a Merche.


  En menos de quince minutos estoy de regreso y entro en casa con la sensación de haber estado en una clase de spinning.


  —¡Reto conseguido! —exclamo triunfal—. Hemos terminado justo cuando ha llegado el taxi. Eso sí, van a salir en todas las fotos con la ropa arrugada.


  A mi risa solo le responde un frío silencio.


  «¡¿Pablo?!» pregunto en mi interior incapaz de hacer que mi garganta colabore y emita algún sonido mientras enfilo el pasillo de mi casa, ahora convertido en el corredor de la muerte. Pues, aún sin saberlo, siento como la piel se me eriza de miedo.


  No puedo… Soy incapaz de entrar al salón. Me quedo en el umbral dejando que mis lágrimas expresen cuánto lo siento, cuánto me arrepiento…


  Pablo, sentado en el sofá, mira con detenimiento todos los papeles que guardaba en la carpeta azul y que, en estos momentos, están esparcidos en la mesa de centro del salón. Esa dichosa carpeta contenía los pasos que había dado para encontrar a nuestra hija y que escondí debajo del colchón para que él no la encontrara.


  «¡Puto canapé!»


  Me lamento de mi estupidez. He sido yo la que, sin querer, le he guiado hasta ellos… Aunque bien podría ser cosa del karma, de la justicia divina o de «las malas acciones se acaban pagando».


  —Lo siento, lo siento, lo siento… —sollozo en bucle sin saber qué otra cosa decir, sin saber qué puedo hacer para arreglar tantos años de silencio.


  Alza una mano exigiéndome que frene mis pasos, que no me acerque a él y lo hago. Me quedo de pie a un metro de distancia que se siente como un año luz. Y mientras espero, mis brazos temblorosos me rodean otorgándome un consuelo que no merezco.


  Pablo limpia con rabia las lágrimas que surcan su cara mientras lee el informe psicosocial, ese que me cataloga como la madre nefasta que soy.


  —No le pusiste un nombre… Ni siquiera la quisiste ver… La abandonaste…


  Me rompe en dos notar como su voz cruje de dolor. No creo que haya peor cosa en el mundo que sentir que la persona que amas sufre un daño irreparable por tu culpa.


  No tengo perdón, y arrancándome las pulseras que cubren la cicatriz de mi muñeca izquierda, estoy dispuesta a contarle todos los detalles para que me entienda.


  —Por favor, déjame explicarte —imploro cayendo de rodillas.


  Verlo así de devastado y no poder acercarme a él, me está matando.


  Pero no puedo ni podré…


  Estoy condenada a muerte… Eso es lo que siento en cuanto alza la cabeza y sus ojos se clavan en mí.


  Lo que nunca quise ver… Lo que más temía que sucediese… Es justo lo que ha ocurrido.


  El amor que brillaba en su pupila al mirarme ha desaparecido para dejar paso a un rencor eterno e irreversible. El mismo que veía cuando nombraba a su madre biológica.


  Ahora recuerdo por qué no quería que regresara a mi vida, por qué no debía amarlo, porque solo podía odiarlo.


  Prefería hacerlo yo, a que lo hiciera él.


  Pero ya es tarde… Demasiado tarde para mí, demasiado tarde para explicarme, demasiado tarde para que me comprenda.


  Mi oportunidad de hacerlo ya pasó o, tal vez, ni siquiera existió.


  Y ahora…


  Ahora, le toca hablar a él…


  
     
  


  


  
    
      
        

      


      
        

      


      Agradecimientos 

    

  


  
    Estas palabras van dedicadas a las personas que me empujaron a emprender este camino, a las que, poco a poco, se unieron a este viaje y me agarraron de la mano para no soltarla jamás, y también, para los recién llegados, ¡bienvenidos!

  


  
    Somos un gran equipo… Yo plasmo historias en hojas en blanco que solo cobran vida gracias a vosotros. 

  


  
    Juntos hacemos magia.
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  Bibliografía


  



             Ella quería volver a sentirse viva. 


  
    Él buscaba cerrar viejas heridas. 

  


  
    Enamorarse no entraba en sus planes. 

  


  
    Quizás fue culpa de las aguas cristalinas de Jamaica, del amor que flotaba en el aire por la boda de sus amigos o, simplemente, fue el destino que ya los había unido mucho antes de conocerse. 

  


  
    Pero, ¿qué ocurrirá cuando el pasado regrese a destruirles? ¿Podrá resistirlo un amor forjado a base de secretos y mentiras? 

  


  
    «Pequeña, mírame» es la historia de dos personas rotas que buscarán en los brazos del otro liberarse de los miedos y remordimientos que gobiernan sus vidas. 

  


  
    Llevará al lector, a través de los ojos de Melissa, por un viaje de sensaciones; donde el fuego del amor y de la pasión luchará contra el frío dolor de la traición. 


    



    Ya a la venta en Amazon y poniéndote en contacto conmigo por redes sociales o en el mail:

  


  elisa.nell@hotmail.com


  INSTAGRAM: @elisa.nell


  
     
  


  FACEBOOK: Elisa Nell
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